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1971

Des plaques en plexiglas agencées entre elles de
maniere & former une boite. Des rangées et des lignes
de petits trous. Le bruit lent et régulier d'une pendule.
Des tubes en plastique enfoncés dans les bras. Un liquide
épais qui circule dans les tubes. Le bruit de chaussures
en plastique qui claque sur le revétement de sol de la
maternité.

Le silence.

Le bruit de ma respiration, irréguliere dans la boite
en plastique.

Des lueurs troubles projetées sur le mur.

A nouveau le noir.

La matiere épaisse jaillit par ma bouche, par mon
nez. Mon corps est pris de spasmes. Un bruit de préci-
pitation. Des mains gantées me soulévent. Un tube est
introduit au fond de ma gorge.

La matie¢re remonte. Ressort. Explose hors de ma
bouche, coule le long de mon corps.

Un tube sort de mon bras. Mes jambes gesticulent
dans le vide. Je flotte. Attaché au-dessus du lit.



1974

Des cheminées immenses étroites et noires. Un ciel
gris et rouge. Des flammes jaune pale agitées par le vent.
Le complexe pétro-chimique : amalgame de bitiments
métalliques rectangulaires. Enchevétrement de néons,
de canalisations, d’escaliers métalliques.

Depuis la fenétre de ma chambre : le supermarché
SUMA, le parking vide, des emballages plastique, des
palettes a ’'abandon, des sacs marqués du logo SUMA, le
trottoir défoncé, I’herbe séche et cassante des HLM.
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1975

Trois trous dans le plafond, reliés a des conduits qui
descendent depuis le sommet du HLM. Des orifices de
sortie béants, noirs, maculés d’épluchures d’oignons, de
lambeaux de papier, de plastiques sales. Sous les orifices
trois bacs poubelle en fer galvanisé, montés sur roulettes.

Un local en béton. Une porte en fer peinte en vert.
Des auréoles d’eau et de rouille sur les murs. Des sacs
plastique. Des granulés de litiere. Des crottes de
chats. Des cartons d’emballages. Des briques de lait.
Des coquilles d’ceufs. Un rouleau de papier toilette fini.
Des morceaux de polystyrene. Des tickets de caisse.
Un frigo, couvert d’autocollants, posé dans un coin.
Des bouteilles de vin cassées.

Le rai de lumiére sous la porte verte s’amenuise.
I1 fait noir. Les lampadaires s’éclairent. Une lueur

orangée passe sous la porte verte. Je reste tapi la. Je ne
veux plus rentrer a la maison



1977

Maman se réveille en hurlant.
Les insultes pleuvent dans le couloir.
Les objets valdinguent, rebondissent contre les murs.

Je ferme les yeux, mains jointes sous mes draps.

1980

Des revues pornographiques entr’apercues dans les
toilettes de ’école. Pages noir et blanc & I'encrage gras,
collant aux doigts. Hommes barbus. Femmes grosses
aux visages douloureux. Riant grassement. Postures dis-
tordues. Membres crispés. Pubis sombres. Angoissants.
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1981

Un apres-midi de baignade en montagne. Les amies
de ma mere pratiquent le naturisme occasionnel. Mon
sexe raidi dans l'eau. J’ai peur qu'on me découvre.
Je reste immobile dans la riviére. Tiraillé entre la crainte
de me faire surprendre et un désir obsessionnel qui
me pousse A toujours regarder plus de seins, de bouches,
de fesses, de jambes, de ventres, de poils pubiens, de
tétons durcis par la fraicheur de 'eau.

Cela fait une heure que jépie le moindre bruit de
l'appartement. Analysant lorigine de chaque craque-
ment qui parvient 3 mon lit. Les voisins du dessus qui
tralnent les pieds. Le chat qui se fait les griffes sur le
canapé. Les voitures de plus en plus rares qui filent sur
le périphérique. Le tic-tac du réveil posé sur le frigo.
Ma mere, fatiguée par la route, s’est endormie. Elle se
releve parfois pour aller aux toilettes. Mon cceur bat.
Je ferme les yeux. Ecouter encore. Les images défilent
dans ma téte. A demi fiévreux je me leve. Décollant
lentement le corps du matelas. Mes mains prennent
appui sur le sommier pour que les lattes ne craquent
pas. L’un apres l'autre, mes pieds touchent le lino tiede.
Une voiture dérape. Le ronflement du moteur approche
puis s’éloigne. Un pas apres 'autre je me rapproche de la
porte. Mes pieds se décollent du lino avec un léger bruit
de succion. J’avance, les mains plaquées contre la toile de
jute des murs du couloir.

Je tourne le verrou de ma chambre en prenant soin
b : A >
d’en retenir le péne afin qu’il ne claque pas. Je cale
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derriere la porte une caisse en plastique remplie de
Legos. La paire de ciseaux que j’ai rapportée de la cuisine
brille dans la lueur orange sombre des lampadaires.
Je fouille le tiroir ot sont rangés les chiffons qui servent
a se déguiser. Mes doigts explorent les replis du tas, sou-
levent, remontent. Enfin ! Les poils noirs de la peluche
luisent. Je taille dedans un triangle. Je vérifie qu’il
s’adapte au pot de yaourt vide que j’ai récupéré dans la
poubelle. ’emplis a demi le pot d’eau minérale. Je verse
dedans du sel de mer aux algues. Je touille avec le doigt.
L’eau se renverse 2 moitié sur le sol. J’éponge avec
mon pyjama. Je retiens ma respiration. L’appartement
est silencieux. J'essuie le sol méticuleusement. Par la
fenétre, je distingue nettement les trois appartements
encore allumés dans la rangée de HLM d’en face.
Je vérifie qu’il ne reste plus une trace. Je scotche la
peluche sur le pot de yaourt. Je prends un couteau.
Je perce une fente au centre du triangle. Je baisse mon
pantalon de pyjama. Mon sexe s’introduit dans la fente.
L’cau salée se déverse sur mon pantalon de pyjama,
coule sur le sol de la chambre.

Etendu dans mon lit, les yeux a demi clos. Des
images de corps nus riant dans la riviere. Ignorant que je
les regarde. Mon corps fixe. Mon visage qui n’exprime
rien. Ni intérét ni tristesse. Mes yeux qui caressent
les corps sans ciller. Mon sexe en érection sous l'eau.
Le recoin dans lequel je me suis blotti laisse passer le flot
ot les autres s’ébattent. La sensation d’étre invisible.
De ne pas avoir le droit de bouger, de se faire remarquer.
Les heures passent. La lueur du lampadaire est inva-
riable. Les ombres projetées de la chambre, immobiles.
Je me tourne dans le lit. Je remonte le drap sur mon
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visage. Contre oreiller. Je gesticule. Effacer les images.
Les mains posées a plat sur le drap. Des rais d’ombre et
de lumiére juxtaposés au plafond. Mon sexe déforme
la couverture. Je respire lentement. Le tissu se creuse.
Se tend. Mes doigts s’enfoncent dans le matelas, cher-
chant une prise.

Je me tourne et je me retourne dans le lit. Acculé
contre le placoplitre du mur. Agrippé au rebord de
I'extréme limite du sommier. Je nage dans les draps.
Mon sexe entre en contact avec le tissu. Je respire vite.
Recroquevillé en chien de fusil. Les mains jointes.
Les yeux clos. A nouveau les images. L’eau, que le cou-
rant rend opaque. Les corps hérissés de chair de poule.
Des cheveux cuivrés. Le dessous d’une aisselle rasée.
Les autres enfants. L’herbe sur la berge. La présence
rassurante de nos voitures de l'autre c6té du talus.
La crainte d’intrus. D’hommes qui pourraient nous
surprendre. Doucement, mes mains se posent sur mes
genoux contractés, remontent le long de mes cuisses.

Les mains suspendues quelques millimetres au-
dessus de mon sexe. Le sang afflue. Mes doigts s’élevent,
formant une tente protectrice. La chatouille de lair est
désagréable. Mes pieds se raidissent. Je me mords la
levre inférieure. Mes paupieres s’abaissent. Une touffe
de poils. Tiges souples en mouvement dont la géométrie
ne cesse de varier. Disparaissant un instant dans I'eau.
Refaisant surface. Luisantes. Des gouttelettes suintant
entre des entrelacs de la toison. Une tache sombre. Mon
sexe palpite sous mes doigts crispés. Une onde de chaleur
me parcourt la colonne vertébrale. Ma nuque s’affaisse
dans la taie d’oreiller. Mes cheveux ruissellent. Mon sexe
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touche les doigts puis redescend contre le ventre.
Mes avant-bras sont tétanisés. J’ai du mal a respirer.
Mes mains se séparent, mes doigts s’agrippent 3 mon
sexe, le touchent pour se rassurer. Les zones d’'ombre du
plafond s’étendent jusqu’a plonger la piece totalement
dans l'obscurité.

Chaque soir je touche mon sexe pour apaiser la
douleur. Au début cela suspend le défilement des images.
Se focalisant sur un détail. Une main, une bouche, un
sein dont je percois chaque pore avec une netteté de
plus en plus précise. Jusqu'a ce que, sous I'effet de mes
attouchements, I'image disparaisse. Au bout d’une
semaine, peut-&tre deux, la nouveauté du contact des
doigts sur mon sexe s’estompe. Les images reprennent du
pouvoir. J’ai de plus en plus de mal a trouver le sommeil.
Pendant des heures je me caresse, tordant mon sexe dans
tous les sens, le coingant entre mes cuisses, I'aplatissant
contre le matelas, ce qui ne fait que précipiter le moment
ou, exténué, je n’ai plus la force de repousser le flot
d’images. Un soir, a bout, mon poing se comprime autour
de mon sexe. Puis je m’endors. Les jours suivants je
renouvelle 'opération, serrant de plus en plus fort avec
de moins en moins d’effet. Chaque nuit je consacre mon
énergie A trouver un moyen de réfréner les images de
maniere durable. Rien n’y fait. ’appréhende désormais le
moment ot il faudra me mettre au lit. Je laisse la lumiére
allumée tard. J’écoute les émissions de France Inter en
sourdine, jusqu’a tomber de sommeil. Parfois les images
ne se manifestent plus pendant un certain temps, puis
elles reviennent plus virulentes. L’eau de la riviere est
translucide, laissant mon sexe a découvert. Des corps
glissent dans le flot, me frélant. Je suis paralysé. Je serre
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le poing jusqu’a m’en faire blanchir les jointures.
Je réfréne mon envie de hurler. Machoire serrée 2 m’en
faire saigner les gencives. Des taches lumineuses éclatent
sous mes paupieres closes.

Je ne sais pas exactement comment I'incident se pro-
duit. Un mouvement de main non calculé. A plusieurs
reprises le gland entre en contact avec le drap.
A chaque friction une décharge électrique. Je répete
le mouvement. Sciemment. Une onde de douleur.
Réguliere. Ascendante. Je tremble, les levres plissées.
Mes doigts longent le linge. Mes jambes se soulévent.
Une main se pose devant les yeux. L’autre amene le
drap dans ma bouche. Petit a petit les fibres du tissu se
gorgent de salive. De la sueur ruisselle le long de mes
aisselles. Une montée de fievre. L’onde de douleur me
berce. Soudain elle s’éléve en une pointe aigué. Sciante.
Les doigts se détendent. Les mollets retombent. Les yeux
ouverts ne voient plus rien.

Le lendemain matin, je découvre une marque
sombre imprimée A travers le drap. Mon sexe est a vif.

1982

Chaque jour il y a plus de traces de sang dans les
draps.

Chaque nuit, je frotte mon sexe contre le tissu
jusqu’a ce que la douleur mélée au plaisir secoue mon
corps comme celui d’un épileptique.
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Chaque dimanche j’écoute jusqu’a 'aube des femmes
masquées qui racontent 2 la radio les déceptions amou-
reuses, les désespoirs quotidiens, les désirs inassouvis.
De sa voix de confident, 'animateur pousse a avouer les
trahisons, les coups de couteau dans le contrat, les tenta-
tives de suicide, les périodes sans homme, avec pour seule
compagnie le dégoiit de soi.

Chaque dimanche, mon sexe devient une longue
écorchure d’out s’échappe lymphe, sang et liquide
séminal.

1975

C’est une bande dessinée en noir et blanc.

Elle raconte les aventures d’'un homme triste qui
parcourt un monde dévasté. L’homme entre dans des
villes-champignons qui se désagregent dés qu’il en
foule le sol. L’homme veut faire 'amour a une femme
endormie. Le corps de la femme s’effrite entre les mains
de '’homme. ’homme se moque de paysans. Les pay-
sans le poursuivent avec une corde. L’homme trouve
refuge aupreés d’un magicien vieux et pervers. Le magi-
cien fait de '’homme son esclave sexuel. Le magicien
prend 'homme pour épouse au cours d’une parodie de
mariage. [’homme fabrique une femme avec les potions
secretes du magicien. ’homme et la femme artificielle
tuent le magicien. L’homme et la femme artificielle font
I'amour. La femme artificielle mange le magicien.
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1977

Quand je suis seul, je tue des insectes.
Tuer est un probléme technique.

I1 faut trouver la meilleure méthode. La plus efficace.
Celle qui permet de tuer le plus possible. Le plus rapi-
dement possible.

1975

Année de la femme.

Un rond surmonte une croix.

Le miroir de Psyché.

Sigle du MLF.

Mouvement de Libération de la Femme.

La marque des FEMMES.

Lappartement est une zone libérée passée sous
contrdle féminin.

Tout homme pénétrant dans ces lieux est considéré
comme un adversaire, un ennemi 2 utiliser pour mener
a bien les tiches physiques d’ordre technique et pour la
satisfaction temporelle du désir sexuel.

Maman n’est pas une mere. C’est une femme. Pas
une femelle dépendante. Maman est forte, autonome,
indépendante.



Je n’ai plus le droit de Pappeler maman.
Je ne suis pas le roi.
Elle n’est pas mon esclave.

Tous les jeudis, il y a réunion du Groupe Femmes a la
maison.

Les hommes sont un probléme pour les femmes.

Les enfants hommes, les garcons doivent étres séve-
rement encadrés.

« Unenfanthommegarcon » doit apprendre a se servir
lui-méme.

Unenfanthommegarcon ne doit rien demander a une
« femmeindividudpartentiere ».

« Unenfanthommegarcon » est considéré comme
violent. Dans les jeux qui tournent mal, il sera d’emblée
considéré comme suspect.

« Unenfanthommegarcon » est un animal potentielle-
ment dangereux dont les instincts bestiaux se révéleront
tot ou tard.

1983

Dans le bain, jépluche les crofites de mon sexe, qui
flottent comme de petits bateaux a la surface de I'eau
sale.
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1982

Petit,

Tout petit,
Minuscule

Enfant Jésus d’amour

Lorsque je pleure

A tes pieds et que j’embrasse
De mes levres ton corps

En pierre si dure,

Je m’écorche

Et je saigne

De joie.

1984

Escalier circulaire aux marches incrustées de fossiles.
Ambiance cossue de cabinet des beaux quartiers. Nom-
breuses pieces équipées d’appareillages électriques. La
meére du chirurgien dentiste, seche, sévere, omniprésente,
méprisante. Toujours faisant des remarques désagréa-
bles, toujours rabaissant, toujours contrdlant tout.

Premiere visite, en compagnie de ma mere. Le ton
feutré, gentil.

Deuxieéme visite, seul. Prise d’empreinte dentaire par
deux assistantes. Une brune nerveuse, excédée, dépassée
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par le travail qu’elle exécute dans I'urgence. Une blonde
jolie, indifférente, perdue dans un monde étrange et
inaccessible. On m’introduit dans la bouche une pate
rose écceurante. De lalginate. Les mouvements sont
brusques. J’étouffe. Me débats. On tient mes bras.
Quelque chose d’acide remonte du fond de moi. Explose
hors de ma bouche qu’elles maintiennent close. Ca
reflue, explose encore. Je mets les mains pour retenir.
En vain. Lassistante brune retient une gifle. Lautre sort
de la piece, la main devant la bouche.

Je reste seul dans la pieéce qui sent, les vétements
souillés. Ca m’apprendra. Ca me fera les pieds.

Ma meére paie cher pour que je n’aie pas les dents
de travers comme elle. Pour que je n’aie pas & subir
les moqueries qu’elle a endurées. Je ne connais pas ma

chance d’étre ici.

Un autre jour on pose les bagues. Douleur inson-
dable qui paralyse toute la machoire.

Tous les six mois, le fil de fer qui lie les bagues entre
elles est resserré a la pince. Lorsque jarrive I’assistante
blonde m’installe sur le fauteuil. J’attends parfois pen-
dant une heure. Naissance de ses seins 12 ot la blouse
blanche s’entrebiille. Bribes de conversations dans le
couloir. A propos de la maitresse du maire. De telle ou
telle personnalité rencontrée a un cocktail. La mere du
spécialiste aime raconter. Se mettre en valeur. J'attends
le moment ou l'on viendra resserrer les bagues.
L’homme a la barbe blanche passe parfois dire bonjour
d’une voix veloutée. Je suis un client. J’attends. Je pense
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aux seins de la blonde. A ses ongles recouverts de vernis
translucide. La porte s’ouvre. La brune entre avec un
plateau en inox sur lequel est posée la pince. Elle ne dit
pas bonjour. Mes mains se contractent sur les accoudoirs.
Ses doigts fouillent dans ma bouche. Le dégotit sur son
visage. La pince s’introduit dans ma bouche. Le fil se
tend. Je ferme les yeux. La pince tire. Revient en arriére.
L’extrémité pointue du fil fréle ma joue. Je serre les
accoudoirs. La blonde a des seins petits et ronds. Je crie.
Le fil se plante a l'intérieur de la joue. Elle continue
silencieusement. Cela dure une demi-heure. L’ancien fil
est enlevé, d’'une main gantée elle le jette a la poubelle.
Un nouveau fil, plus court, est mis en place. Serré. Dans
la rue je pense & combien cela colite & ma mere. Je me
hate le long de cette rue ol je ne me sens pas & ma place.
Je marche vite. Ma langue leche les plaies de mes joues.

Je ne connais pas ma chance.

La douleur augmente progressivement pendant
quatre jours. Chaque fois qu’elle devient trop aigué,
je serre les machoires. Déclenchant une explosion qui
me force A fermer les yeux. A tendre la main pour
m’appuyer sur le mur le plus proche. Je serre plus fort.
Plus fort encore. Plus fort. Jusqu'a ce que la douleur
atteigne son point culminant. Sa limite. Une vague
glacée descend le long de ma colonne vertébrale. Tout
s’apaise. Je ne suis plus dans la rue. Les passants sont
transparents. Je serre & nouveau les machoires pour
vérifier. Plus rien. Je ne sens plus rien. L'onde était
tellement violente qu’elle a momentanément suspendu
la douleur.
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1978

Quand on joue par bandes, je fais toujours le traitre :
je me fais accepter par une bande et une fois que je sais
tous les secrets, une fois que tout le monde m’aime bien,
je change de bande. Je dévoile les secrets de 'ancienne
bande, je me fais aimer par la nouvelle bande. Et puis

j€ recommence.
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1979

Je me prends pour Rom, le Chevalier de Uespace, un
mort vivant enfermé dans une armure robotisée, envoyé
sur terre pour contrer les hordes de démons sortis des
limbes.

Un guerrier robot en croisade contre la putréfaction.
Ne pronongant jamais un mot, ne souffrant pas.
Balayant la périphérie de son rayon infrarouge.
Démasquant l'informité cachée sous l'apparence des
gens ordinaires. En allant chez Paul, je marche les mains
collées le long du corps, la nuque raide, tournant la
téte mécaniquement lorsque je croise quelquun. Des
démons. Je suis mort. Les renvoyer dans les limbes.
Arrivé en bas de 'immeuble, je presse I'interphone et je
dis d’un ton monocorde : c’est ROM, le mort vivant.

Paul est mon meilleur ami. Ses parents, enfants de
républicains espagnols, sont venus en France pour fuir le
franquisme. Ils militent avec maman contre la dictature
au Chili et en Argentine. La mere de Paul est au Groupe
Femmes avec maman. Le peére de Paul est un homme
modele : il fait la vaisselle et il ne commande pas A la
maison. Le pere de Paul travaille beaucoup. Il n’est pas
souvent a la maison.

Je connais Paul depuis que j’ai six ans. Je 'admire.
Je le suis partout pour qu’il me fasse découvrir des
choses que je ne connais pas.

Un jour, avec Paul nous nous enfermons dans
les toilettes de I'appartement. Je fais la femme et lui
I’homme.



22 Sida mental

i3]

Lorsque jentre dans la chambre Paul se poste a la
fenétre. Je sens qu’il est énervé. Immédiatement je me
sens mal a l'aise. Immédiatement je pense : profil bas.
Immédiatement je pense : j’ai fait quelque chose qu’il ne
fallait pas. Le silence se prolonge, marqué par la respira-
tion agacée de Paul. Il se tourne avec un regard noir.
Est-ce que je t'ai demandé de venir ? Je ne bouge pas.
Pourquoi tu me suis comme un petit chien ? 1l regarde par
la fenétre. Tu crois que tes trucs de gamin m’intéressent ?
Il vient devant moi et il sort un petit livre noir rectan-
gulaire. Il en feuillette trés vite quelques pages devant
mes yeux. Ce sont des photos pornos noir et blanc.
Des femmes avec des chevaux. Il colle le livre contre
mon visage. T"as peur, t'oses pas regarder hein ? Pré désolé.
Femmes au corps blanc et gros et aux yeux vides et
tristes. Hommes moustachus qui tiennent le licou du
cheval et qui rient. Pas touche. 11 fait disparaitre le fasci-
cule sur une des étageres, s'approche de moi, m’attrape
le bras et me le tord dans le dos. Je ne dis rien, je ne
pleure pas, je le laisse faire, ¢a va passer. On n’a qu’a aller
niquer des femmes. 11 me lache, retombe dans son
mutisme. Il se penche a la fenétre. Dehors on voit le toit
de la piscine municipale, I'’école maternelle et, plus loin,
le centre commercial du Grand V et les barres des HLM,
ol j’habite. Au pied de I'immeuble de Paul il y a des jeux
pour enfants, en résine jaune.

On dévale lescalier couvert de graffiti Kathia est une
grosse pute qui suce — AC/DC —mort aux fachos —les Arabes :
la valise ou le cercueil. Odeur d’urine et de biere éventée.
Le vent déclenche un nuage de poussiére en soulevant le
sable. Du c6té du chemin Paul Valéry on tombe sur Loic,
petit mec trapu, fils d’assistante sociale. Loic : violent,
fort physiquement, arrogant. Loic aime me toiser et me
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prendre a la gorge pour s’amuser. Loic fume une ciga-
rette devant le local & poubelles de son immeuble. Qu’esz-
ce que tu branles ? Loic murmure quelque chose a oreille
de Paul. Le nain vient avec nous ? — C’est ton toutou ou
quoi ? — J'rigole. T ain, si on peut méme plus rigoler, otk on
va ?— Tu chies dans ton froc, le nabot ? Je hausse les épaules.
Je suis content d’étre avec Paul. Qu’il m’accorde sa
confiance. Qu’il m’apprenne la vie.

Bon, nous deux on entre pendant que tu fais le guet.
OK, ok, on y va. Tu ne bouges pas. Si tu vois quelqu’un
tu fais du bruit. Go ! lls longent la cloture en grillage
plastifié vert foncé de I’école. Personne dans la cour, les
volets métalliques sont baissés. Loic saute par-dessus le
grillage. Paul saute. Je regarde. Personne. Ils remontent
le store en aluminium. Ils entrent. Je serre les genoux.
Déconne pas le nabot | Fais le signal, si quelqu’un arrive |
[1s disparaissent a I'intérieur.

J'attends. Est-ce qu’ils entendront, si j’appelle ? Et si
quelqu’un nous a repérés ? Ils sont entrés depuis un
moment. Qu’est ce qu’ils font ? Psst. Pssst. Paul ? Paul ?
La fenétre est muette. Je n’ai pas d appeler assez fort,
mais si jappelle trop fort quelqu’un me remarquera.
IIs se feront attraper a cause de moi. Un vieux en par-
dessus gris passe avec son chien. Il me dévisage d’un
regard vide. Je frissonne. Je croise les doigts dans ma
poche. Le vieux continue sa promenade. Le vent souléve
un fin nuage de poussiere et de sacs plastique. Psssz /
Pssst | Ya quelqu’un ? — Dégage, on sort !

On traverse le bac A sable en courant. On arrive
devant 'immeuble de Loic. On prend la porte qui meéne
aux poubelles. Veilleuse grillagée. Murs gris. Odeur
d’aliments en décomposition et d’humidité. Les affaires
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volées émergent de sous les pulls. Les placards éraient
fermés a clé. On a trouvé des stylos. On a aussi ¢a. Une bou-
teille de Coca. Paul sort quatre madeleines de ses poches.
Je tends la main. Il me repousse la téte. Pas touche.
On sert d’abord ceux qu’ont pris les risques. 11 donne une
madeleine a4 Loic. Ils mangent dans la pénombre. Ils
ouvrent la deuxieme. Je les regarde. Qu’est-ce qu'il y a ?
— Rien. — Tiens, tu me fais pitié. Je défais 'emballage en
papier cristal. Je mAche lentement la madeleine pendant
qu’ils boivent le Coca. Y'en a plus. — Eh ben, non, y’en a
plus. Tant pis pour toi. Si t'es pas content, t'as qu'd retour-
ner en chercher. — Y'en a encore plein la-bas, t'as qu’'a
y retourner, le-nabot-qui-fout-rien-mais-qui-veut-sa-part-
comme-les-autres. Je ne dis rien. Tu te dégonfles ? — On
n'est pas tes clébards. — T’as encore faim le nabor ? — Ya
peut-étre une autre solution... Ouais. Y'a peut-étre une
solution pour les nabots dans ton genre qu’ont pas d’couilles.
— Quais, une solution pour les sans couilles — T'as qu’a
mettre ton 20b dans la bouteille de Coca. — C’est ¢a...
— T’es pas chiche... — Si je mets mon zizi dans la bouteille
de Coca vous me filez des madeleines ? — Autant que tu
veux. — Vous jurez que vous me donnez des madeleines
— Autant que tu veux.

Jessuie le goulot. Ils me regardent. Je baisse ma fer-
meture éclair. Mon zizi a du mal A rentrer dans le goulot.

Et ma madeleine ? — Tu 'as déja mangée tout a I'heure.
— QOuais, tu l'as déja mangée tout a U'heure !
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1979

C’est le disque d’un chanteur réaliste engagé.

Musique martiale, voix grave et forte : les HOMMES.
LES HOMMEUUU, le bout d’bidoche qui leur pendouille
sous la brioche, les HOMMEUUU, le BOUT de bidoche
qui leur pendouille sous la brioche, LES HOMMEUUU...

1981

Un soir je réve que je dors sur la pelouse face a une
riviere. Quand je me réveille, je réalise que je n’ai plus
de cceur. Ma main cherche, cherche, cherche. I n’est
plus 13, il n’y a plus rien. Rien, rien qu'un grand creux,
un vide, un trou énorme a l'intérieur de moi.
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1978

Le papa de mamie était alcoolique. Le papa de mamie
afaitla guerre dans les Balkans. Le papa de mamie tapait
sur tout ce qui bougeait a la maison. Mamie pense que les
hommes boivent et qu’ils sont violents. Mamie n’aime pas
les hommes.

Le mari de mamie est mort trois ans avant ma nais-
sance. Il a gdché le mai soixante-huit de maman.

Depuis deux mois, mamie a un copain. Il habite dans
la méme rue, un petit appartement a cdté du pont de
chemin de fer. Il est gentil avec moi. Il me donne des
claques dans le dos en rigolant. Je I'aime bien. Il raconte
des grosses conneries. Je pouffe de rire. Nous mangeons
chez mamie. Le néon de la cuisine grésille. J’aime bien la
lumiere des néons. Chez mamie il y en a dans la cuisine
et la salle de bain. IIs mettent toujours un moment avant
de s’allumer. On voit tout ce qu’il y a dans la picce. A la
maison il n’y a pas de néon. J’aime voir tout clairement.
Mamie débarrasse la table. Mon oncle Bernard va cher-
cher le plateau de fromages dans la porte de droite du
buffet. Je n’aime pas le fromage. Mamie met de I'eau a
chauffer pour le café et sa tisane. Elle ne boit pas de café.
Les hommes finissent leur verre de rouge en parlant de
politique. Mon oncle est communiste. A 'usine de médi-
caments, avant il était & la C.G.T. Le copain de mamie
est A la retraite. Avant il était 2 Parmée. Il était « para ».
Je ne sais pas ce que ¢a veut dire exactement. J’aide a
débarrasser les couverts. Je suis pressé qu’on arrive au
dessert. Son copain a acheté des choux a la créme. Je sais
parce que j’ai regardé dans le frigo. Mamie sert le café
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dans les verres a café. Il n’est pas d’accord avec mon
oncle. Ils parlent un peu fort. Ca y est, on mange les
choux a la créme. Je n’en ai jamais mangé. Maman
n’achete pas de giteaux parce que c’est cher. Ma sceur a
de la créme Chantilly autour de la bouche. Je me moque
d’elle. La femme a barbe. La femme a barbe. OH la femme
a barbe | Le copain de mamie rigole. LA FEMME A
BARBE | LA FEMME A BARBE ! Ma sceur fait la téte.
Elle s’essuie avec une serviette et part dans la salle de
bain. T’es content de toi ?, demande maman. C’est pas
grave, il samuse, dit le copain de mamie. Mamie ne dit
rien. Elle débarrasse les verres A café et commence la
vaisselle. Laisse, maman, les gamins vont t'aider. — Ca va,
¢a va, laissez-moi faire ma vaisselle. 1l reste un chou au
fond de la boite du patissier. Tu le veux ?, me demande
le copain de mamie. Tu le veux ? Allezs, prends-le si tu le
veux. Il me tend le giteau. Je m’approche. Il m’écrase le
chou sur le visage. Ah AH Ah | Les autres ne rigolent pas.
I1s ont une discussion avec mamie. Apres il va chez lui et
il revient. Tizens ! Il me dit en me donnant un cadeau.
C’est un soldat avec une mitraillette en caoutchouc mou.
On dirait un jouet pour chien.
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1980

Maman va rentrer tard dans la nuit. Je suis tout seul
a la maison. Je peux faire tout ce que je veux. Je vais
chercher sa carabine a plombs dans le placard en plas-
tique du couloir. Elle est rangée tout en haut, dans le car-
ton. Je prends un tabouret dans la cuisine. Il y a un grand
sac poubelle avec un duvet devant. Je le pose par terre.
La carabine est lourde. J’ai peur de la laisser glisser.
Il faut faire bien attention. Je prends la boite de plombs.
Je remets le duvet en haut. Je ferme le placard. Maman
ne doit rien savoir. Je vais dans ma chambre. La carabine
était & un copain de maman. Elle lui a achetée. Je n’aime
pas les copains de maman. Je tiens la carabine dans mes
mains. Elle est lourde. Je suis fort comme ca. J’aimerais
I'avoir dehors, quand les autres m’emmerdent. Pour leur
montrer qui je suis vraiment.

Je mets un plomb en position. Maman m’a montré
comment on fait. Poser la carabine sur les genoux.
Appuyer sur le canon. Clac. Positionner le plomb dans
le petit trou. Jouvre la boite. Le plomb glisse entre
mes doigts. Il est tout gras. L. Clac. Maintenant je peux
tirer. Je peux tuer quelqu’un. Jaligne les Playmobils
contre le mur. Cest une exécution. Pour I'exemple.
Il faut marquer les esprits de la population. Instaurer un
climat de terreur. Je me mets en position. Ne pas bouger.
Ma main tremble. Clic. Raté. Le plomb s’est planté
dans le mur. Je recharge. Clic. Encore raté. Je recharge.
Le plomb glisse de mes doigts. Il est par terre. Je le
ramasse et je le mets dans le petit trou. Clac. Je m’ap-
proche du mur. Je mets le canon de la carabine contre la
téte du Playmobil. Clic. Il est tombé. Tué a bout portant.
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Je recommence. Clic. Clic. Tous les otages ont été
exécutés. Je recharge. Maman rentre tard, elle est au
Groupe Femmes. Je vais sur le balcon. Des gens marchent
sur le trottoir. Des voitures roulent sur le périphérique.
J’épaule la carabine. Ils sont plus petits que les
Playmobils. Je vise un vieux avec son chien. Clic.
Je regarde. 1l est loin. Je ne le vois presque plus. Raté.
Je charge un autre plomb et je vise une voiture. Clic.
Raté. Je recharge et je tire sur une femme. Clic. Sur une
petite fille. Clic. Sur un Arabe. Clic. Clic. Clic.

Ils sont trop loin. Dommage que je n’aie pas un vrai
fusil.

1979

Encyclopédie de la deuxi¢me guerre mondiale
volumes III et I'V.

Images d’exécutions. Images de déportés. Images
de corps massacrés par les bombes. Images de blessés
couverts de bandages. Images d’exodes. Images d’en-
fants déplacés. Images de femmes charriant d’énormes
valises.

Je n’arrive pas a détacher mes yeux des photos de
gens blessés, qui saignent, abandonnés sur le bord de la
route. Je n’arrive pas 4 détacher mes yeux des images
des cadavres carbonisés qui tendent la main, au milieu
des immeubles éventrés, et que personne ne vient aider.
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1976

La poupée que j’ai eue pour Noél est le bébé, et moi
je suis la maman. Je coupe ses cheveux avec le couteau
que j’ai pris dans la cuisine. IIs tombent en petits tas sur
le lino. Je les cache dans ma culotte et je brile ceux qui
dépassent encore de la téte en plastique. Les cils brilent
aussi. Maintenant ses yeux ne se ferment plus quand
je lui mets la téte en bas. Je la secoue jusqu’a avoir
mal au bras. Le bébé a été méchant. Je dois le punir.
J’enfonce une aiguille A tricoter dans son zizi. Je tape
avec laiguille sur ses fesses. La fausse voix, qulil y a
a l'intérieur de la poupée, pleure quand je la jette contre
le mur. Je vais sur le balcon et je la laisse tomber dans
la rue. Elle explose par terre. Sa téte est arrachée et un de
ses bras est tombé sur la route. Une voiture roule dessus.
Une vraie maman crie contre sa fille qui a ramassé ma
poupée. Elle lui met une claque en lui disant qu’elle est
folle. Un grand chien maigre vient renifler la téte de
ma poupée et la prend dans sa gueule. Il 'emporte avec
lui dans le bac a sable plein de crottes. Un petit caniche
s’approche de lui en aboyant. Ils se sentent les fesses.
Ma maman revient du supermarché avec des sacs
plastique pleins. Elle est énervée. Mon ventre me fait un
peu mal. En bas de notre immeuble maman trouve ma
poupée cassée. Ses yeux sont méchants. J’ai peur alors,
je fais pipi dans ma culotte. Je me dépéche. Je prends
une chaise pour fermer le verrou a clé. J’entends les pas
de maman dans le couloir. Elle marche vite. Elle est trés
en colere. J’entends le bruit de sa respiration derriere la
porte. La clé tourne dans la serrure. La porte ne s’ouvre
pas. Elle donne des grands coups de pied et de poing
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dedans. J’ai mes mains sur les oreilles pour ne pas 'en-
tendre crier. Ouwvre | Ouvre cette porte | Ouvre cette porte
immédiatement | Je pleure. De la morve coule de mon
nez dans la bouche. Mon zizi tout mouillé me fait mal.

1979

Les nazis ont fait avec les déportés la méme chose
que moi avec les insectes.

1978

Je veux comprendre comment fonctionnent les
choses. Dans la chambre de maman, il y a une petite
montre en or ronde avec un bracelet en cuir vert tout
fin. Maman n’est pas la. Elle est au Groupe Femmes.
Je cherche sur le bureau. Je souléve les stylos, je regarde
dans les casiers en prenant soin de tout remettre exacte-
ment ol ¢’était. Maman sait précisément comment sont
rangées ses affaires. Je dois faire attention. LLa montre est
dans la boite de papier photo vide ou sont rangées les
cartouches d’encre et la gomme. Je prends la montre dans
ma main. Le bracelet est déchiré. On ne peut presque pas
lire les chiffres tellement ils sont petits. Je tourne la
molette. Les aiguilles sont minuscules. Elles tournent a
toute vitesse. Je mets la montre contre mon oreille. Elle
ne fonctionne pas. Elle est cassée. Je peux la prendre.
Maman ne dira rien. Elle ne s’en rendra pas compte.
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Je vais dans le débarras. Je ferme la porte a clé. C’est
mon endroit secret. Il n’y a que moi qui ai le droit de
venir faire des choses ici. Ici, c’est moi le chef. Il n’y
a personne A la maison. Je mets la montre sur I’établi.
Je sors mes outils de la boite a biscuits carrée en
fer-blanc. Je les aligne a co6té de la montre. Marteau.
Tenailles. Burin. Tournevis. Vrille. Clous. Je veux com-
prendre comment ¢a marche. Il faut que je voie com-
ment c’est fait a I'intérieur. Les vis au dos de la montre
sont toutes petites. Le tournevis ne s’adapte pas. J’essaie
de faire levier avec le burin. Ca dérape. Je raye le dos.
Ca n’a pas fonctionné. J’essaie encore. Non. Non. Ca ne
marche pas. C’est trop serré. Je prends un clou pour faire
levier. Ca dérape. Je n’y arriverai jamais comme qa.
J’ai chaud. Je retourne la montre de l'autre coté. Avec
le burin jessaie de soulever la vitre. Ca ne vient pas.
Un peu plus fort. Ca ne se souléve pas. La, si un peu.
Ca a bougé un peu. Non, presque pas. J’essaie d’enlever
la vitre avec les tenailles en prenant 12 ou jai fait
une fente. J'appuie. Ca glisse. La vitre casse. Attention
A ne pas me couper avec le verre. J’enléve les bouts de
verre sur les cOtés avec le tournevis. Ca raye le cadran.
Je ramasse les morceaux avec la pelle et la balayette.
Je les verse dans le fond de I’établi et je mets de la sciure
dessus pour les cacher. La montre n’a plus de vitre.
Le cadran est aplati. On ne voit pas ce qu’il y a dessous.
Je tape sur la montre avec le marteau. Un coup. Deux.
Le cadran est bien aplati. On ne voit pas encore bien.
Plus fort. On ne voit toujours pas. Encore. Plus fort.
Je tape sans m’arréter. J’ai mal aux doigts maintenant.
La montre est aplatie. Je ne vois pas dedans. Ca n’a pas
fonctionné. Je suis fatigué. Je transpire. Je cache vite la
montre dans la boite a clous. Maman va bient6t rentrer.
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1981

Un visage se forme progressivement sur ’écran du
téléviseur. Des chiffres s’affichent. Un hurlement de joie
résonne dans la ZUP. On entend les bouchons de cham-
pagne péter partout dans I'immeuble. Les gens sont tres
excités. A la télé, ils font la foire sur les Champs-Elysées.
Mamie a eu un malaise dans sa salle de bain. On I'em-
mene a 'hopital. Je pleure. Maman a un copain noir qui
s’appelle Paul. Il vit au Bénin. Il nous écrit qu’il y a des
difficultés politiques. Un jour on apprend qu’on I'a mis
en prison. Ensuite on ne recoit plus de lettres.

Guy et Cathy sont des cousins de maman. Ils vien-
nent habiter 2 Lyon. Guy est tres gentil, il me fait réviser
les mathématiques sans s’énerver. Guy travaille a
Framatome, il est tres fort en mathématiques. Framatome
c’est le nucléaire. Framatome, c’est du sérieux. lls sont trés
forts. Cathy a une voix de petite fille. Elle ouvre toujours
de grands yeux ébahis. On rigole bien avec eux. Ils aime-
raient bien avoir un enfant mais ils ne peuvent pas.

Le samedi on va au marché biologique. La-bas
on connait Dudu qui vend du vin bio. Avec ma sceur, on
n’aime pas les choses bio parce qu’elles sont pas bien
emballées. Et puis il y a toujours de la terre sur les
légumes, c’est dégotitant. Des fois on trouve des puce-
rons dans la salade. Maman dit : « E¢ comme ¢a pour le
méme prix tu as la viande. » On fait la grimace.

Un jour On croise Guy et Cathy devant la poste.
Guy est excité. Les écolos pédés ils sont tres forts pour
faire chier | Cathy essaie de le calmer. Une amie de
maman travaille dans une librairie anarchiste, Le Soleil
Noir. Action Directe tue des gens. Des patrons. On en
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parle a la télé. Des gens vont a ’hdpital psychiatrique.
Il y a beaucoup de chdmage. Il faut faire des économies
d’énergie. C’est la chasse au Gaspi. Au cinéma il y a
L’empire contre attaque.

Je lis un livre de science-fiction que j’ai trouvé dans
la bibliothéque de maman. Dedans il y a histoire
d’un groupe de touristes qui voyagent dans le temps.
Ils viennent A notre époque pour voir une grande catas-
trophe.

1977

A Técole, je me débrouille toujours pour avoir au
moins un ami. A deux on détruit le monde en paroles,
pendant que les autres s’amusent.
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1981

Le débarras a bricolage devient un camp de concen-
tration pour mouches. Tout est pensé, organisé, testé.
Baraquements des prisonniers : boites en plastique avec
couvercles percés. Camp principal sur 'établi. Matériel
de torture rangé par ordre d’utilisation : les prisonniers
doivent durer le plus longtemps possible. Au-dessus de
la porte les corps des meneurs fichés avec des épingles,
afin que ceux qui entrent ne se fassent pas d’illusions sur
le sort qui les attend.

Enfermé a double tour dans la salle de bain pour
interrogatoire. Les mouches sans ailes, tombent dans la
baignoire. Le robinet d’eau froide est ouvert. La pomme
de douche est maintenu a quinze centimétres des pri-
sonniers. Le robinet est refermé. Les prisonniers ram-
pent dans la baignoire. L’opération est répétée. Les plus
forts survivent. Les corps des autres sont entrainés par le
tourbillon d’évacuation. Les survivants sont transportés
un par un 2 la cuisine. Ils sont séchés a la flamme
de la cuisiniere. Beaucoup briilent. Ceux qui survivent
repassent a la douche.
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1984

Fabrice, I'éducateur qui s’occupe de nous, gare la
fourgonnette sur le minuscule parking au sommet de la
falaise. Ses cheveux sont emmélés et ses yeux cernés.
La nuit précédente on a dormi au fond d’un chemin de
campagne. Vers deux heures, on se fait réveiller par les
paysans. Epagneuls en laisse, fusil de chasse sous le bras.
Propriété privée. On a failli tirer, on pensait a des voleurs.
Restez pas la. On finit la nuit sur une aire de repos le long
de la nationale. Je roupille, faites pas trop de conneries,1ache
Fabrice en baillant. Il tire la porte et s’allonge sur les sieges
avant. Il y a du vent, dehors ¢a caille. On s’assied dans
I’herbe rase, face a 'océan. Je baille. Les autres ne disent
rien. Le soleil se reflete faiblement sur I'eau. Une vague
émerge lentement 2 la surface, puis enfle en se rappro-
chant de la cote. L’écume éclate, se disperse au vent. Au
loin une autre vague roule a la surface. Je ferme les yeux.

Le lendemain de mon arrivée & ce camp d’été
Stéphanie entre dans ma chambre. Je suis accoudé a
la fenétre en compagnie de Thierry, qui brile des
allumettes. Il les regarde se consumer jusqu’a ce que la
flamme lui léche les doigts, puis les laisse tomber dans la
cour. Elle s’approche est-ce que tu veux sortir avec moi ?
La flamme de lallumette frole mon avant-bras. Non.
Elle referme la porte en sortant. La flamme me brile.
Je gifle Thierry. Ne recommence jamais ¢a.

Une boum. Je bois de la biére. Je suis couché sur le sol,
pris de spasmes sur AC/DC. Ma téte martele le carrelage.

On reste face 4 I'océan sans rien dire. De temps en
temps on pousse un caillou dans le vide. De la buée sort
de nos bouches.
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Fabrice, gu’est-ce qu’on branle, mec ? 11 biille, regarde
sa montre. Avec le budget qu'on a, on risque pas d’aller
bien loin. On n’a qu’a rester la aujourd’hui, c’est chouette
ict. Si vous voulez ce soir on achétera des ‘guez et des bings.
— Ouais, super, mec. 1l se roule une cigarette. Vous trainez
pas trop loin, OK ? 11 s’appuie sur le volant, pensif. Je me
regarde dans le rétroviseur. J’ai un nouveau bouton sur
la joue. On va s’asseoir derriere la fourgonnette. Brahim
décolle les autocollants rectangulaires Europe N°I collés
sur la vitre arriere. Clément fait les cent pas en shootant
dans des cailloux. Thierry sifflote le générique de Szarsky
& Hutch en tapotant le rythme contre sa cuisse. Je tripote
mon bouton du bout des doigts. C’est la mort... — C’est la
faute au dirlo, ce pédé d’enculé de sa race de tapette. — Mes
vieux vont écrive d la mairie. — Y va se faire buter avant la
fin il va pas comprendre. — Hinhinhinhahahiiii, Faouzzi,
qui est assis sur un gros rocher rond, ricane comme une
chevre.

On traine sur la plage. On prend un sentier bordé
d’arbustes décharnés et de feuilles de PQ usagées. On
marche le long des pans de roche noire de la falaise.
L’écume vient lécher la plage, ne laissant qu’une trace
blanchétre a la surface. Le sable humide garde 'em-
preinte de nos baskets. On marche jusqu’a un monticule
rocheux. On grimpe dessus. Une coquille de moule
craque sous mon pied. Trop la mort... — Si seulement
y'avait des meufs. .. — Tas vu la gueule qu’elles ont celles du
centre — Tas jamais touché une femme. — Et ta mére je l'ai
pas touchée peut-étre ? — La tienne elle suce le directeur
d’Auchan. — Ho, pas les méres | Mon doigt tourne autour
du bouton, appuyant dessus de temps a autre. Stéphanie
elle a des putains de gros tchoutchs. Faouzzi ricane. C’est
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une salope, comme sa vieille dans le quartier, elle est connue.
J'ai un pote qui se Uest tapée. — Attends que je le dise a son
frére. — St tu fais ¢a je te nique les couilles, sale balance. Au
loin on apercoit la silhouette d’un chalutier qui tangue.
Le ciel est uniformément blanc.

On mange sans rien dire. Le vent est tombé. 11 fait un
peu plus chaud. Fabrice sourit. J’arrache la bande de
gras d’une tranche de jambon. Je m’essuie les doigts sur
mon jean. La mayo | — Tu me prends pour ton larbin ?
Clément lui balance une claque sur le plat de la téte.
On est bien. Faouzzi a la chair de poule. Putain je me les
péle dans ce pays de merde. — Rentre chez toi, si f'es pas
content. — Ta mére | — Le Fanta, man... Clément lance la
bouteille & Brahim, qui 'attrape au vol. Fais chouf ! 11
rebouche la bouteille et me la jette. J’essuie le goulot avec
la paume de ma main. Dis tout de suite que j'pue d’la
gueule. Faouzzi étouffe un rire. Une boite de camembert
passe de main en main. Je prends une poignée de chips
dans le paquet éventré. Des miettes s’accrochent 3 mon
t-shirt. Fabrice a le regard perdu sur 'océan. On fair
quoi ? — Je sais pas, on est peinard non ? Personne ne dit
rien. On ira chercher a bouffer plus tard. On trouvera un
coin o faire du feu. .. — Oh, Faouzz, fait passer les BN, téte
de neeud | Faouzzi jette le paquet A la téte de Clément,
qui se leve d’'un bond. La p’tain d’ta race | Faouzzi se
sauve en ricanant. Grand cake. — La vie de moi, quand je
vais t'attraper. ..

Une Renault 18 bleu marine se gare sur le parking.
Un type d’'une quarantaine d’années descend et sort du
matériel de plongée de son coffre. Fabrice se roule une
cigarette. ’Jour m’sieur.
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On peut aller voir, Fabrice ? — Vous rangez le bordel
d’abord. Je mets les emballages dans un sac. Clément
roule en boule le paquet de chips vide et le balance en
direction de la mer. Jettes-y pas dans la nature, putain, t'es
crade. — ['encule la nature et elle me le rend bien. Clément
lui tire la langue. On range le carton a larriere de la
fourgonnette et on va regarder. Le type a rangé ses véte-
ments dans un sac de sport. Il le cale dans une anfrac-
tuosité de la paroi. Il remonte la fermeture éclair de sa
combinaison jaune et noire, passe les sangles des bou-
teilles d’oxygene. T'as vu son fusil sous-marin ? — Trop
fort... — Il a un poignard | Le type avance dans l'eau.
I1 porte I'embout a sa bouche, disparait. On reste assis.
Le soleil commence a poindre. L’océan est orange clair.
On s’étend dans 'herbe. Fabrice bouquine adossé a la
fourgonnette. Trop la mort. Thierry s’est remis a siffler
son générique, dont il ne connait que les trois premiéres
mesures. Quand je pense qu’on est samedi. Si j'étais chez
mes vieux, je serais bien peinard en train de mater la télé
avec une bonne canette de Coca bien fraiche... — Putain
les tchoutchs de Stéphanie. Mmmm, la salope, la paire
gu'elle a... — Et la chatte de ta mére | — Toi ta mére, méme
les chiens en voudraient pas. Faouzzi s’étouffe de rire.
Je regarde le ciel, les bras en croix. Les nuages s’effi-
lochent tristement. Brahim est accoudé a coté de moi.
Dans mon quartier, a la Grappe, les mecs font un truc, ils
Jettent une poignée de fléchettes en lair et ils se couchent
par terre, en étoile. — Des VRAIES fléchettes ? — Avec les
pointes et tout, la vie d'moi. — Tu balourdes. — T as jamais
mis les pieds dans mon quartier. La-bas les mecs ils rigolent
pas. — Les yeux fermés ? — Ca dépend du courage. Ceux
qu’ont la latche regardent pas. . .
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Dans le cours de I'aprés-midi, on voit reparaitre le
plongeur un instant. Il pose sur le sable deux poissons
attachés a une ficelle. I/ péche... — Non, gros con, il tire ta
meére au fusil. Un bon coup de harpon dans la chatte. — La
chatte a ta mére elle est toute tordue. T as vu la téte que t'as
grand cake ? Clément se leve et court apres Faouzzi. Il lui
fait un croche-pied. L’autre tombe. Clément met le pied
sur son dos. Elle te plait pas, ma téte ? 11 s’agenouille sur
lui, enfoncant le genou entre ses omoplates. Aie | Arréte !
La vie de mot arréte | Tu me casses le dos sale fils de pute !
Clément accentue la pression. Je retire | Arréte putain |
11 lui écrase le visage dans ’herbe. Qu’est ce que t'as dit sur
ma mére ? — Aie | Aie | Arréte. ARRETE | AIE | J'ai rien
dit, j’ai rien dit, j’retire.

A quatre heures, on mange des BN et du chocolat
avec du Fanta. Dans la tablette de chocolat, il y a la photo
d’'un moulin-a-vent. C’est naze. — Vous étes vraiment
désespérants. Pour vous, tout est naze... liche Fabrice
avant de se remettre a lire. Je mets les emballages dans
un sac. Je vais le jeter dans la poubelle du parking.
Fayot | Tu crois que je fai pas capté, a toujours faire le
discret. Fayot, fayot | Brahim, est prés du bord. OA ! Les
mecs, v'nez voir... — Oh | Putain... Le plongeur sort de
I’eau en tirant derriére lui une raie, fichée A son fusil.
Il quitte ses palmes. Il va chercher son sac. Il se désha-
bille. Baraque, le mec. .. — Ca 'excite gros péde ? — Y'a que
ta mére qui m’excite. Le plongeur s’engage sur le sentier
en laissant la raie sur la plage. "Soir, m’sieur. La voiture
démarre. Fabrice pique du nez sur son livre.

On descend en courant. La raie fait plus d’'un metre
cinquante de long. Un petit trou perce le centre
de son aile droite. Sa bouche s’ouvre et se ferme a un
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rythme régulier. Ca vit encore ? — Y'a pas de sang...
Clément touche la peau du bout de sa basket. C’est
comment ? — C’est dur. — Fais voir... L'un apres Pautre
on tite la raie avec nos chaussures, sauf Faouzzi, qui
est écceuré. T'as la latche, Faouz ? On touche le bord des
ailes. La bouche s’ouvre et se ferme. Y'a pas d’yeux...
Thierry désigne deux fentes étroites a I'avant. Ca doit
étre ¢a. — C’est pas des yeux. — C’est quoi alors ? — Qu’est-ce
j’en sais ? Brahim appuie légérement sur le ventre. Cest
comment ? — Essaie... C’est ferme, comme un bloc de
caoutchouc trés compact. Petit A petit on se met 2 donner
des coups de pied dedans. Doucement au début, puis
plus fort. Hé, les mecs, on parie que je monte dessus ?
Thierry pose un pied sur le ventre, puis le deuxieme.
Il est dessus. La bouche s’ouvre, se referme. Fais gaffe, la
vie d’'mot, elle va t'éjecter. 1l saute sur le ventre. Que dalle !
On monte dessus a tour de role.

On la retourne sur le ventre. Son dos est gris.
Tu vois ¢’'était les yeux. — ['en sais rien, peut-étre que c’est
les trous d’'nez. .. — Les trous d’nez ? Gros deb’ va. — On fait
quoi ? Clément part en direction de la falaise et il revient
avec un baton. Il met un coup sur l'aile gauche. La raie
ne bouge pas. Un deuxie¢me coup. Fazs voir. — Attends. ..
I1 frappe des deux mains. Ca claque sec. Faouzzi plisse
les yeux. Tiens... Brahim prend le biton et donne un
coup. Il me le passe. Je tape le plus fort que je peux.
Ca rebondit. La bouche s’ouvre toujours aussi régulie-
rement. Cest le tour de Thierry, puis de Faouzzi. C'est
crade. — Mais non, vas-y, tu vois bien que ¢a fait rien.
On tape dessus 2 tour de réle pendant une demi-heure.
Sur le ventre, sur les ailes, sur la téte, sur le dos, sans
arriver a quol que ce soit. Pas une marque, pas une
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écorchure. La bouche bouge toujours. Nos cheveux sont
humides de transpiration. On a les paumes des mains
écorchées.

Bougez pas, les mecs, on revient | Brahim et Clément
s’éloignent du c6té de la falaise. Ils reviennent avec un
parpaing. PUTAIIINN, les mecs | Le bloc s’enfonce dans
le sable. On regarde la raie sans rien dire. Je lui file un
coup de baton. T’excite pas, ¢a sert a rien. La bouche
remue toujours. Poussez-vous. Clément et Brahim soule-
vent le parpaing. On retient notre respiration. A zrois.
Un... Deux... Ca tombe sur la raie avec un choc mat et
ca rebondit dans le sable. On recule d’un pas. Vous avez
failli me le jeter dessus | — Je t'avais dit de te pousser. On
s’agenouille au-dessus de la raie. La bouche bouge tou-
jours. Il y a juste une légere éraflure blanche sur le cuir.
PUTAIINN... On balance le parpaing dessus. Dix.
Quinze fois. PUTAAIINNN elle est coriace. — Tu vas
crever, salope | Allez, prends ca. PRENDS CA | D’autres
écorchures apparaissent. La bouche bouge encore un
peu. Bien au milieu, vise bien au milieu | Fais gaffe, LA!
A chaque coup on recule pour éviter le rebond. Jusqu’an
sang | — Ouais, jusqu’au sang. — On va la faire cracher. Une
entaille un peu plus profond finit par apparaitre dans la
chair blanche. Fais voir le biton... Brahim enfonce le
baton dans la plaie. Putain, les mecs... Je 'aide A faire
pression. Le baton s’enfonce d’'un demi-centimetre. La
bouche ne bouge presque plus. Toujours pas de sang.
On marche sur la plaie, qui s’élargit, puis on triture
dedans. C’est quoi ce truc ? — Ca doit étre les boyaux. Je
sors le biton. Un suc marron clair est collé au bout.
Putain c’est gerbant — On dirait ce que ta mére fait @ man-
ger. — Regardez les mecs... ]’approche le baton de la
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bouche, miam, miam. — T’es crade. On rigole. Clément :
Y’a toujours pas de sang. 11 souleve le bloc de béton et
le balance dessus. J’évite de justesse le rebond. Putain,
tes cinglé | — Poussez-vous, je rigole plus. 11 le ramasse.
I1 prend du recul.

Le ciel s’obscurcit trés progressivement. Le soir ne
va pas tarder A tomber. La plaie s’est bien agrandie.
Ce n’est pas treés profond, les bords sont déchiquetés.
Ca saigne pas. — La, y'a du jus noir. — Cest pas du sang.
— La chienne... De la sueur goutte le long des tempes
de Clément. Les boutons de ses joues luisent. J’enfonce
le baton dans la plaie. Je force un peu. Quelque chose
se déchire. Je suis dans la gorge. Aztendez, attendez les
mecs... Ca force encore. Je réussis A faire bouger la
bouche. Elle parle, vous avez vu, elle parle... 1ls regardent
la bouche s’ouvrir et se refermer, émerveillés. Fais
voir. Clément prend le baton. Tout en faisant bouger
la bouche il dit d’une voix de fausset : Ok, ous, enfonce-
la-moi profond, oui c’est bon chéri, encore, oui, encore,
moi, madame Faouzzi | On éclate tous de rire, sauf
Faouzzi, qui décroche un coup de pied en direction
du cul de Clément, qui I'évite. Vas-y mon chéri, elle est
bien grosse !
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1977

Maman fait des giteaux a la noix de coco dans la cui-
sine. Maman n’aime pas faire la cuisine. Elle est énervée.
Je suis tout excité. Je tourne en rond en chantant.
CE SOIR ON VA MANGER DES GATEAUX ! Maman
transpire. Elle dépose des petits tas de pate a biscuit
sur la plaque du four. CE SOIR ON VA MANGER
DES GATEAUX ! Maman serre les dents. Ses yeux
sont méchants. Elle n’arrive pas a faire des tas bien
ronds. Avec ma scur, on tape dans nos mains.
DES GATEAUX | DES GATEAUX | GATEAUX |
GATEAUX | Maman enfourne la plaque. Elle essuie
ses mains pleines de farine sur le tablier. BIENTOT |
BIENTOT ! Bientot 'heure des géteaux | Maman fait la
vaisselle. Les assiettes claquent dans 'évier. Elle casse un
verre. Avec ma sceur, on court dans I'appartement en
chantant. Bientér les gdteaux ! OH | OH | On claque les
portes et on saute sur le canapé, puis on retourne vite
voir ’heure sur le réveil de la cuisine. Bientét, bientét |

Maman est assise devant la table. Elle se leve. Elle
allume la lampe du four. Elle tourne les boutons. Elle
sort la plaque. Les giteaux sont préts. Elle met la plaque
A refroidir sur le balcon. Ca y est ! LES GATEAUX
SONT PRETS | Hé | Hé | On va pourvoir les godter.
Tu lui demandes. Ah non pas moi | Demande-lui toi | J'ose
pas. Bon ben alors on n’en mange pas. Si j'ai trop envie.
Bon j’'y vais mais il y en aura que pour moti, ¢a sera bien fait
pour toi

Maman ? On peut goditer un giteau ?

Maman m’attrape par le bras. Elle me secoue en
criant. TU ME FAIS CHIER. TU COMPRENDS TU
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ME CASSES LES COUILLES. CA FAIT UNE HEURE
QOUE VOUS ME TOURNEZ AUTOUR. UNE HEURE'!
TU LES VEUX CES PUTAINS DE GATEAUX ?
TU LES VEUX ? EH BEN TU VAS LES BOUFFER !
CA CROIS-MOI QUE TU VAS LES BOUFFER ! JE
VAIS TE LES FAIRE REGRETTER. TU VAS LES
MANGER JUSQU’A EN ETRE ECCEURE. Elle me
jette sur une chaise. Elle ouvre la porte vitrée du balcon.
Elle balance la plaque de giteaux sur la table. TU LES
VOULAIS CES GATEAUX, HEIN ? ALORS MAIN-
TENANT TU LES BOUFFES. UN PAR UN. TU NE
QUITTERAS PAS CETTE TABLE TANT QU’IL EN
RESTERA UN. Je suis assis devant les giteaux. J'en
prends un et je le porte 3 ma bouche. Je n’ai plus envie
de giteau. De la morve coule de mon nez. Je n’ai pas le
droit de pleurer. Je me force & manger le premier. Il est
trop chaud. Ca me brile la langue. J’ai du mal & macher.
J'avale. J’en prends un deuxie¢me. Puis un troisieme. Puis
un quatrieme. Je dois tous les manger. J’ai un goft
de morve salée dans la bouche. Je regarde devant moi.
Je prends un autre giteau. Je mache. J’avale. Un autre.
Encore un autre. La plaque est pleine. Six rangées de
douze giteaux a la noix de coco. Je suis presque a la fin
de la premiere rangée.
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1987

Les produits chimiques rejetés par les cheminées de
I'usine sentent la merde. Odeur prononcée de chiasse
aigre qui plane sur la ville quasiment en permanence.

Réunion de famille dans la petite maison ouvriére
carrée dont les murs gris commencent a se fissurer. Ma
grand-mere, veuve, est A la retraite anticipée de I'usine
de médicaments. Ma meére est institutrice. Ma tante
divorcée est infirmieére de prison, elle vit avec mes deux
cousins de dix et onze ans. Mon oncle, divorcé, travaille
a l'usine de médicaments de la ville. Il prend ses repas
chez sa mére midi et soir.

Je m’entaille le pouce en épluchant les patates pour la
purée. Une coupure large et superficielle. La purée est
trop liquide dans la casserole, ¢a accroche, ¢a fait des
bulles qui m’éclaboussent les avant-bras. Il y a trop
de lait. Bon alors, c’est pour aujourd hui ou pour demain ?
Moz je bosse, cet aprem’... — Embéte-le pas, tu vois bien qu’il
a du mal. — Je rigole, bordel | 1l y sait bien que je rigole. ..
— Ca n’est peut-étre pas le moment, tu vois bien. .. — Houlala,
si on peut méme plus blaguer ici | — Ne m’engucule pas.
— Je Yengueule pas, mais je dis que si on peut méme plus
blaguer c’est grave. Dans ces conditions je ferais mieux de
rester boufffer au boulot. Je m’emporte un tupperware et hop !
— Ah, j’ai encore perdu une belle occasion de me taire.

C’est prér | La casserole est posée bruyamment sur le
dessous-de-plat en fonte. Mes cousins : Miam miam | Je
sers. Eh ben putain elle m’a Uair bien liquide ta purée...
Les machoires crispées. Houla, fais attention, t'en verses

Sida mental 47

a coté | — Merci — Merci | — MER-CI. — Merci... Le néon
grésille au-dessus de nos tétes. Dehors le ciel est gris.
Nous mangeons en silence. Eh ben c’est pas une réussite,
ton truc. — Embéte-le pas. — Je rigole | C'est pas vrai.
JE RI-GO-LE | — Moi, ce que j'en dis, enfin bon, je me
tais... — C’est vrai, tu trouves que ¢a ressemble a de la
purée ? On dirait de la chiasse | AH AHAHAHAH ! Je me
leve pour aller aux toilettes.

Dans le couloir je m’arréte face a la glace. Je com-
prime un bouton rouge au maximum, jusqu’a m’entrer
les ongles dans la couche supérieure de ’épiderme.

Je reviens a table. EA ben dis donc, il ¢ en faut du temps
pour pisser... — Je veux bien en reprendre de ta purée, me
dit un des mes deux cousins. Tu peux m’en donner encore
un peu s’il te plait ? Je me leve, je prends la casserole.
La casserole atterrit sur son assiette. Tu veux la finir ?
Tu aimes ¢ca ? HEIN TU EN VEUX ENCORE ? Tout
le monde est tétanisé. La leévre inférieure de mon
cousin tremble. HEIN, TU EN VEUX ENCORE ?
EH BEN TU VAS LA BOUFFER CETTE PUTAIN
DE PUREE. JE TE JURE QU’IL. EN RESTERA PAS
UNE CUILLERE. BOUFFE !
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1982

A partir du college, les filles deviennent des choses
étranges. Je ne sais pas comment m’y prendre avec elles.
Je n’essaie pas vraiment, non plus. Les femmes a poil de
Playboy et de Lui sont parfaites, irréelles, inaccessibles.
Quand on en a fini avec elles on peut les déchirer et les
jeter A la poubelle.

1988

Je passe des heures dans ma chambre A faire des

pompes, & m’entralner A frapper /d oa il faur, A 'aide
d’un couteau.

Je lis tout ce qui concerne les armes A feu, les armes
blanches, yapprends a construire des pieges, je me docu-
mente sur les techniques pour tuer un étre humain a
mains nues.
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1987

Sarah, la monitrice blonde vient nous chercher. Allez,
¢a va commencer. Les autres viennent de se pulvériser du
déodorant sous les bras, sur le torse et dans le slip. Ils
descendent dans le hall. Je n’ai pas levé la téte de mon
oreiller. Allez... — Je ne viens pas. Sarah se tient dans
I'encadrement de la porte. Ses bras sont croisés sur son
polo a travers lequel pointent des seins fatigués. Tu es
malade ? — Non, je n’ai pas envie d’y aller. Elle me regarde
d’un air las. Ses traits sont tirés. Une cicatrice barre sa
lévre supérieure, attirant le regard sur ses dents noircies.
Tu viens comme tout le monde. — Ce n’est pas pour ¥ embé-
ter. Je préfére rester seul. — 8’1l te plait, ne fais pas d’histoires.
Je descends en trainant le pas. Dehors, face au chiteau,
Solange, la monitrice en chef s’entraine pour le concours
de saut d’obstacles. Elle monte Abraxas, un pur-sang.
Le cheval enchaine les obstacles en une course limpide.
Jentre dans le brouhaha des deux cents personnes
réunies dans la salle d’animation. Deux gros amplis
cassettes sont installés de part et d’autre du carrelage.
Sur le mur du fond pend une banderole GRAND
RADIO-CROCHET, inscrit au marqueur orange
fluorescent. Des groupes se sont formés. Tous bien pei-
gnés, parfumés, en chemise et en pantalon a pinces ou
robe d’été pour les filles. Certaines sont maquillées, elles
tiennent conciliabule en petit cercle, les mains sur les
épaules. Parfois, une d’entre elles leve la téte, désignant
un gargon, que toutes toisent aussitot, avant de refermer
le cercle. Je me mets dans un coin, face a la porte vitrée.
Le soleil décline lentement derriere la forét qui barre
I'horizon. Solange flatte I'encolure de la béte apres
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chaque obstacle. Bientdt il fera nuit. Chers amis, nous
avons I'honneur de vous accueillir ce soir pour le grand radio
crochet des Belettes | — OOOQUUUAIS | — Attention,
messieurs, ce soir, vous allez faire briller les yeux de vos
belles | — Un garcon est poussé en avant par ses copains.
Il les regarde avec un regard noir, mime le geste de les
frapper avant de rentrer dans le rang en souriant.

La silhouette de Solange s’abat sur I'obstacle, entrai-
nant plusieurs barres dans sa chute. Un jeu vient de
s’achever. Ils sont en train de désigner les participants au
suivant. Tu te caches, mais tu n’es pas invisible. Patrick,
qui tient le micro, me regarde avec un sourire immaculé.
Allez, c’est ton tour. Ses biceps saillent, tendant les
manches de son t-shirt. On ne va pas rattendre cent sept
ans... Je fais «non» de la téte. lls me regardent tous,
comme si j’étais un monstre. Il faut que je vienne te
chercher ? J’avance au milieu de la piéce. Solange a-t-elle
vraiment chuté ? D’autres sont désignés. Nous nous
retrouvons en ligne, six garcons. Six filles sont a leur
tour désignées. Ce jeu s'intitule : chaussure a son pied.
Nous allons former des couples. — OOOUUAIS ! — Puis,
chaque fille devra tdter le mollet de son partenaire.
— AhAhAhARAL | — Ensuite, on lui bandera les yeux. Puis
on la placera face a un garcon dont elle devra, en tdtant
son mollet a laveugle, dire 5’1l s’agit bien de son partenaire.
En cas d’erreur, elle recevra une tapette. — CHAUSSURE A
SON PIED | CHAUSSURE A SON PIED ! On désigne
nos partenaires. Inutile de vous le rappeler : partenaire d’'un
Jour, partenaire toujours | La fille que 'on me présente
a l'air encore plus timide que moi. Je reléve ma jambe
droite de pantalon jusqu’au genou. Chacune des filles
palpe le mollet de son partenaire pour le mémoriser.
Attention, mesdemoiselles, n’y allez pas trop fort, ces
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messieurs sont fragiles, vous risqueriez de les abimer !
— AHAHAHAHA ! Elle me touche du bout des doigts,
en évitant mon regard. Un frisson glacé me parcourt.
Le jeu commence. La premiére réussit. La deuxieme se
trompe. La paume du garcon effleure sa joue. C’est mon
tour. On saisit ma partenaire par les épaules, on la fait
tourner sur elle-méme, on lui a fait faire quelques pas,
puis on lui a fait effectuer un nouveau tour sur elle-
méme et on la laisse face & moi. Elle s’agenouille,
vacillante. Ses mains titonnent a la recherche de ma
jambe. Je retiens mon souffle. Ses doigts se posent sur
ma cheville, remontent le long de mon mollet. Elle reste
muette. Alors, s'agit-il du grand amour ? Est-ce lui le
partenaire ? — Non, je ne crois pas... Je retiens ma respi-
ration.

La violence de la gifle résonne dans la piece.

Elle tombe a terre. Elle pleure.

I1y a un grand moment de silence.

Les autres me regardent.

Je m’attends a ce que, d’un instant A l'autre, tout le
monde éclate de rire.

Seul dans la chambre commune.

La lame de mon couteau corse vendetta fait des allers
et retours sur la cuisse, le long de mon poignet, 6tant
délicatement les différentes couches de 'épiderme.

Je marmonne machine sourde et tempéte, machine
sourde et tempéte, tatoue mon dme d mon dégoit.
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1983

Chaque fois que je me masturbe, je supplie Dieu de

me pardonner.

Seigneur Jésus,
Au nom du pere,
Du fils

Et du Saint-Esprit,

Je timplore de pardonner mes péchés.
J’ai été sale et mauvais, je sais.
Je n’ai pas pu m’en empécher.

J'implore ta clémence,
Méme si je ne la mérite pas.
Je ten prie, Jésus

Ne sois pas trop dur avec moi.

ChAtie-moi demain,

Je ne mérite pas mieux,
Mais ne sois pas trop sévere
Avec moi apres-demain.

Je te remercie Seigneur.
Amen.
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1985

Un des ex de ma meére m’améne au stand de tir.
C’est quelqu’un de calme, qui fait de la compétition.
Discipline : arme de poing.

J’apprends A tenir une arme. A recharger. A ne pas
trembler. A ne pas perdre le contrdle sous la violence du
coup.

Chez lui, il m’apprend a fabriquer des balles.

1984

Une fille m’embrasse de force. Ensuite elle m’attire
dans son lit pour que je la tripote. Sa langue dégotitante
s’enfonce dans ma bouche. Je reste immobile.

La fille téléphone a la maison. La fille m’écrit des
lettres pour me dire qu’elle m’aime. Des lettres avec des
ceeurs. Des lettres écrites a 'encre violette. Des lettres
qui sentent le parfum. Le parfum que la fille met sur les
lettres est écceurant.

Les lettres de la fille me donnent envie de vomir.

Je les déchire en minuscules morceaux.

Je mets les morceaux dans une boite de conserve vide.
Je craque une allumette.
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1979

Un gros autocollant rond. Le fond est jaune, au
milieu il y a un soleil orange vif avec des yeux noirs en
téte d’épingle et un sourire. Autour est écrit : nucléaire
non merci. On le trouve sur toutes les voitures des amis
de maman. Surtout sur les 2 CV. Les gens sont contents
de l'avoir. A ma sceur et A moi, on nous en donne
plusieurs. On nous les achete. On est content d’en avoir.

C’est un autocollant blanc avec un chardon noir.
Dessus c’est écrit : Larzac. Je sais ce que c’est : il y a des
q y
gens qui font des manifs en tracteurs contre I'armée.

Je suis tout petit, je me souviens juste de gens qui
parlent fort. Ils ont I'air contents d’étre en colére. Il y a
aussi le petit livre rouge de Mao. On le trouve posé en
évidence sur la bibliothéque quand on va chez des gens.
Mao c’est le président de la Chine populaire. A la maison
il y a un livre qui s’appelle La Longue Marche. Dedans
ce sont des peintures. On voit des Chinois avec des
casquettes. IIs sont habillés en bleu. Ils ont le poing tendu
en avant. [ls tiennent un drapeau rouge avec une étoile
jaune. On les voit travailler dans les rizieres et dans les
usines.

Le 1 mai, on va cueillir du muguet dans les
sous-bois. Ensuite on va a la manif de la CGT. Ils crient
des slogans dans les mégaphones. AA, lala | Oh, lolo I 11y
a une grande excitation. C’est la foire. Maman revoit
plein de copains a elle. Tout le monde est content. Une
fois on va aussi a la féte de 'Huma. LA-bas on me donne
des autocollants et des posters de Marx. Marx, c’est un
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barbu. A la maison il y a une bande dessinée qui s’ap-
pelle L’histoire du capitalisme raconté en bande dessinée
pour tous les parents de gauche et leurs enfants. C'est un
de mes livres préférés. Il raconte que gagner de l'argent
c’est étre un porc exploiteur.

Beaucoup de choses vont mal dans le monde.
Au Chili il y a la dictature. En Argentine c’est la coupe
du monde. Les Israéliens ont pris le pays des
Palestiniens. Il y a la guerre au Liban. Ici il y a la crise
économique. Dans les toilettes, il y a un poster avec les
especes en voie de disparition. Dans ma chambre il y a
un keffieh noir et blanc, c’est un Palestinien qui me l'a
donné avant de retourner faire la guerre au Liban.
Dessus j’ai mis mon badge nucléaire non merci.
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1982

C’est une maison de campagne louée cent francs par
mois par maman et ses copines. Elles vont y passer les
week-ends. Une petite maison en pierre, sans chauffage.
Lété, elles se font bronzer nues allongées sur I'herbe, en
ironisant sur les paysans ignares qui doivent passer leur
temps A les mater avec des jumelles. J'associe tres tot
I'idée de la nudité, qu’il faut pratiquer pour montrer
que l'on n’est pas inhibé, a quelque chose de mauvais,
pouvant susciter des réactions dangereuses. La premiere
fois qu’elles se déshabillent, je vais me poster au sommet
de la butte des chataigniers. Je guette les hommes cachés
dans les fourrés. Pendant des heures, j'imagine une
meute de paysans aux mains calleuses surgissant des
herbes hautes. Je me représente la scéne du viol collectif
dans ses moindres détails.

Un jour, je reste Peeil rivé a un vagin. Grotte
brunitre aux parois luisantes et ravinées, au sommet
de laquelle un petit buisson noir et réche est agité par le
vent. Grotte immobile, dans laquelle je m’introduis par
la pensée des milliers de fois, imaginant les conséquences
terribles si on me surprenait en train de regarder.
Imaginant la colére de maman, 'humiliation publique,
la géne. Plus je regarde et plus je prends de risques.
L’excitation augmente au point que je suis obligé de
me frotter contre 'herbe. Je sens les petits cailloux
s’'incruster dans ma peau.

Elles laissent Miche seule pour nous garder.
Sloane et moi on joue avec le vieux vélo. Les fils des
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freins sectionnés pendent de part et d’autre. La roue
avant a perdu ses boulons. Elle se détache dés qu’on leve
le guidon. On a posé une planche sur une grosse pierre
pour faire un tremplin. Sloane s’élance en l'air avec le
vélo. Miche va chercher une serviette. Elle fait le tour de
la maison, un livre & la main. Je la suis avec un journal
de bandes dessinées. Elle étend la serviette sur les
pierres. Elle s’allonge. Je m’installe dans le vieux canapé
en cuir rouge. Elle me jette un coup d’eil en souriant.
Je lis. Elle ferme les yeux. Je jette des coups d’ceil furtifs.
Miche est grande. Ses épaules sont carrées, ses bras épais
et un peu mous. Les mamelons de ses seins énormes sont
tres pales. Sa toison est broussailleuse.

Un tracteur laboure. Miche s’est endormie. Une
mouche se pose sur mon torse. Je la chasse. Je caresse du
regard son corps alangui. Ma main droite se rapproche
de mon sexe. Mes doigts touchent mon gland a travers le
tissu. Les pages tremblent. Je cache mon sexe. Elle ouvre
les yeux, fixe le ciel puis les referme. Je regarde ses seins.
Mon sexe me fait mal. J’inspire. Plus bas dans la vallée,
le tracteur termine un rang. Les seins de Miche montent
et descendent. Ses cuisses sont constellées de grosses
taches de rousseur. Une mouche se pose sur elle. Jexpire.
Je serre mon gland entre mon pouce et mon index.
Je relache la pression. Je serre encore. La herse du trac-
teur creuse un nouveau sillon. Je laisse couler un filet de
bave au creux de ma main. Les ressorts du canapé me
rentrent dans les fesses. Mes jambes pliées commencent
a me picoter. Je mouille encore ma main. La salive sur
mon sexe fait un chuintement visqueux. Je m’immo-
bilise. Elle dort toujours. L.a mouche remonte sur son
ventre. Le tracteur redescend. Le ciel est limpide. La
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salive séche entre mes doigts. Avec mille précautions,
jyextrais mon sexe de mon short. La caresse du vent me
fait frissonner.

Le bruit d’un choc réveille Miche. Nous contournons
la maison. Sloane est A terre, le vélo coincé entre les
jambes. La roue est tombée plusieurs metres plus loin.
Tu as quelque chose ? — Je suis tombé. — Tu es siir que
tu n’as rien ? Des trainées de terre zigzaguent sur ses
jambes. Il a des brins d’herbe dans les cheveux. Miche
se détend. Vous avez eu la trouille ? Sloane sourit en se
tenant la jambe. Lorsqu’il souléve sa main nous voyons
un trou au milieu de sa cuisse. Un petit trou rose et
blanc comme de la chair de cochon. Puis des taches
rouges apparaissent. Du sang épais coule le long de sa
cuisse. Il s’effondre sur lui-méme, comme un pantin
désarticulé. Sa téte tape un caillou. Miche est sur lui. Elle
me regarde désespérément. Va chercher du secours. Fais
quelque chose. Aide-moi. Aide-moi, bordel ! Je la regarde
courir vers la ferme. Sloane saigne par terre. Un paysan
arrive. Ils partent en voiture. Je monte dans la chambre.
Je me glisse sous les draps, tout habillé. Je me caresse
en pensant au corps de Miche. Je me caresse jusqu’a me
mettre le sexe en sang. J'imagine qu’elle me remarque
en train de la regarder, qu’elle crie contre moi, qu’elle
me gifle. Je frotte plus fort mon sexe douloureux contre
le tissu réche.

Sida mental 59

1981

ET CA, CA, LA QU’EST-CE QUE CEST QUE
CA ? QUEST CE QUE CEST QUE CETTE
HORREUR ? CE TORCHON QUE J’AI TROUVE
SOUS TON LIT, CEST QUOI, HEIN ? CEST
QUOI ? TU ES UN PORC. PORC ! PORC ! JE NE
VEUX PAS DE PORC DANS MA MAISON. TU
AS COMPRIS ? JE NE VEUX PAS DE PORC
DANS MA MAISON, PAS DE PORC DANS MA
MAISON | REPUGNANT, TU ES REPUGNANT !
TU ME DONNES ENVIE DE VOMIR ! TU ES
FIER DE TOI ? TU ES FIER DE TOI, HEIN ?

1988

Je capture deux mouches collées 'une sur l'autre.
Elles sont reliées par un filament blanc.

Je sépare les mouches. Je les isole dans des boites de
pellicules photographiques. J’arrache les ailes. J’arrache
les pattes. Je déchire le sexe du méile. Je le montre a la
femelle.
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1989

Vous voulez qu’on appelle pour dire qu’on vient pas ? —
Cest peut-étre un peu tard... — Pas de panique, vous allez
voir, ¢a va trés bien se passer... Le bus s’arréte. Super le
coin... — Je sens qgu’on va vraiment s’ amuser. — C’est ot dans
ce bordel ? On cherche un moment la maison numéro
197 au milieu des pavillons ceinturés de haies de thuyas
rectilignes. « Gertrude », comme nous avons surnommé
la fille qui nous recoit, est bovine. Un métre soixante-
quinze, des cheveux roux filasse. L’air pas tres éveillé,
des grands yeux bleus inexpressifs, une bouche boudeuse
surmontant un début de double menton. Le tout agré-
menté d’un cul massif et de gros seins flasques. On sonne
ou on se casse ? — Y'a quoi a la télé ce soir ? — Ah, ha, ha !
Pierre-Yves presse sur la sonnette. Une forme floue
apparait derriere la vitre de le porte. Vous étes venus. C’est
chouette. Un moment j'ai cru que vous aviez oublié — C’est
pas notre genre. On pose les bieres. Apéro ? — Hm, un p’tit
pastis... — Ouais, un pastis. Olivia fait non de la téte.
Gertrude fait la navette entre le bar et la table. Elle porte
des mules. C’est tes parents sur la photo, la ? — Ca a lair
calme — Ouais, un peu trop. Je ne compte pas rester ici toute
ma vie. Une fontaine en stuc est posée au milieu du
jardin. Le soir tombe. On ouvre les bieres. Elle déchire
un paquet de chips et de cacahuétes. Ludo sourit.
Thierry aussi. Ma sceur pose une question. Un rire est
étranglé. Sur le canapé, il y a des coussins en forme de
ceeur. Le caniche blanc qui est couché dessus me regarde
de travers. Je me sers un verre. Vous voulez écouter de
la musique ? Vous aimez Police ? — Heu... — Ce n’est pas
grave, mettez ce que vous voulez. Thierry examine la pile
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de CD. Ca te géne si je mets une cassette que j’ai apportée ?
— Vas-y. C’est chouette. Elle caresse le caniche. L’index de
Ludo frappe le pli de son jean au rythme de la musique.
Je me demande ce qu'on fait 1a. Quelqu’un se racle
la gorge, étrangle un rire. Je me sers un autre verre.
On bavarde. Elles vont faire chauffer les pizzas dans
la cuisine. On sort sur la pelouse. Je m’assieds sur une
chaise de jardin. Un halogéne s’allume sur la fagade.

Ya plus une goutte dans c’te putain de baraque...
— Tu sais pas oat on peut aller acheter a boire ? — Il y a une
station avant le périphérique, ¢a ouvre toute la nuit. Je peux
vous y amener avec la caisse de mes parents, si vous voulez.
— Ouais, on va bien étre obligés. Je monte dans la voiture.
On remonte le périphérique désert. Des rires nerveux
fusent & 'arriere. On s’arréte devant une station-service
illuminée par des néons. On fait la queue. Un black der-
ri¢re une vitre blindée fait coulisser un tiroir métallique.
On pose les billets. 11 fait coulisser la vitre. On prend les
bouteilles. En partant Thierry bute dans une canette
posée sur le rebord du trottoir. Oh, fais gaffe mec, tu m’as
niqué ma canette. — Excuse-moi, je n’avais pas vu. — Fais
gaffe out tu vas quand tu marches. — OK, je n’avais pas vu,
désolé | — Oh | Eb | Tu m’dis pas OK. OK ? Tu renverses ma
canette comme ¢a et tu m'dis OK ? Ou tu vas, tu planes
dans ta téte ? Ma canette elle est toute niquée. Quand je
vais louvrir elle va exploser, alors tu m’dis pas OK | OK ?
Pigé ? Tu m’dis pas OK | OK ? — OK. Enfin, ouais, si tu
veux... — Oh, j’te dis tu dis pas OK. — D’accord. Un coup
de boule fuse, avant qu’on ait pu comprendre ce qui se
passe. Thierry est a terre, le nez en sang. La voiture
des mecs s’enfuit. Bande de balnaves. On rentre. Thierry
se tient la téte en arriere. Son t-shirt est imbibé de sang.
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Sur le périphérique une voiture aux phares éteints nous
rattrape. Elle arrive 4 notre hauteur. La vitre du passager
arriére descend. Une canette vide vient heurter notre
pare-brise. La voiture disparait dans un crissement de
pneus.

Pierre-Yves est seul au milieu du jardin. Q«’est ce qui
s'est passé ? — On est tombé sur des tarés qui ont défoncé la
gueule a Thierry pour une histoire de canette. Thierry est
allongé sur le canapé, un gant de toilette imbibé de sang
sur le nez. Faut 'emmener a [’hosto pour lui faire des points
— Pas pour un nez cassé. — Ca va passer tout seul. 1l va avoir
un gros hématome. — Il FAUT Uemmener a Uhosto. A I'in-
térieur Olivia et Grégoire se caressent sur le canapé. Ma
sceur rit toute seule, assise sur le tapis. J’ouvre une autre
biere. Le caniche me regarde en montrant les dents.

Une voiture part pour I'hopital. Je reste seul avec
Getrude dans la maison.

Il y a des peluches partout dans sa chambre. Son
rouge a levres lui macule le visage. J’écrase ses seins sous
son t-shirt. J’ai du mal 2 trouver sa culotte A travers le
collant. J’écarte ses jambes. Attends, je vais t'aider. Elle
déboutonne mon pantalon, fait glisser mon sexe a I'inté-
rieur. Tu sais, je ne suis pas une fille comme ¢a. Je ne couche
pas avec n’importe qui. Je n’écoute pas. J'ai envie de
vomir. Mais toi c’est spécial, tu as de la force. Tu n’es pas
faible. Je l'ai vu tout de suite.

Le lendemain dans le vestibule elle m’agrippe
le bras. Ses yeux sont tristes. Elle enfonce sa langue
visqueuse dans ma bouche. Je la repousse.
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1980

Le centre commercial, immense et plat. Sur la struc-
ture en tole rectangulaire du centre commercial, les mots
Auchan et Tkea en lettres lumineuses rouges, blanches,
vertes et jaunes. A droite le terrain de foot boueux.
A I’horizon, les HLM de la ZUP.

Dans ’'ambulance arrétée au pied de 'immeuble, une
femme hurle : ce n’est pas moi, pas moi, PAS MOI ! Laissez
MOIIII, LAIIISSEEZZ MOOIII, AU SECOURS !

L’ambulance s’éloigne sur le périphérique.

C’est le silence.
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1982

S’endurcir. Surmonter les obstacles. Se battre.
Ne jamais faiblir. Aller au-dela de ses limites.

Les lecons de ma meére portent. Je deviens plus fort.
Je m’adapte. Je ne me contente plus de ce dont je suis
capable. Je cherche plus loin. Je me reprends systémati-
quement.

Je fais progressivement partie du peloton des plus
forts.

1984

Un bidon en fer rouillé. Un jeu de cartes. Le jeu
du pouilleux massacreur : le gagnant appelle une carte
au hasard. Le paquet est dépouillé jusqu’a ce que I'on
trouve cette carte. Les cartes qui précédent sont mises
de coté. Celles qui succedent sont éliminées. Il remonte
sa manche jusqu’au coude puis il pose la main au centre
du bidon. Tour a tour nous appliquons dessus une
récompense déterminée par la couleur : une accolade
pour le carreau. Une caresse pour le cceur. Un pince-
ment pour le tréfle. Une chiquenaude pour le pique.
Plus le paquet des cartes qui ont été mises de coté est
épais, plus la torture dure.

Pour le carreau un coup de poing est asséné le plus
séchement possible. Une variante consiste A taper avec
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le poing légérement de biais, afin que les phalanges
inférieures percutent les tendons. Pour le cceur une
forte friction, partant du bout des doigts jusqu’au gras de
la paume, est appliquée lentement. Lorsque la peau est
entaillée cela arrache la couche supérieure de I'épiderme.
Pour le tréfle, une torsion de la peau est maintenue jus-
qu’a ce qu’elle glisse entre les doigts. Certains plantent les
ongles pour y remédier. Le pique se résume a abattre les
doigts réunis en un faisceau dont dépassent les ongles.
Clest la récompense la plus généreuse. J’ai oublié de dire
que les perdants n’ont pas droit a 'erreur. Si 'un d’entre
eux se trompe, offrant par exemple une torsion de peau
au lieu d’un coup de poing alors que la carte est carreau,
le rituel est suspendu. Le fautif est immédiatement
complimenté par le gagnant, qui lui fait subir I'ensemble
du jeu de cartes. Cela arrive trés rarement.

Nous jouons au pouilleux massacreur depuis quatre
jours. Chaque aprés-midi les gagnants sont récompensés
pendant une heure en plein soleil. Lorsque le rituel
s’arréte, ils vont se tremper la main dans la riviere. Une
main tuméfiée. Violette. Entrecoupée de nombreuses
entailles. Ils la bandent dans un mouchoir en papier,
qu’ils changent lorsqu’il est imbibé de sang. Personne ne
nous force a jouer. Personne n’ira se plaindre.

Michel encaisse les coups, sans un mot. Lorsque la
torture s’arréte, il n’arrive plus a fermer les doigts.

On fait un autre tour.
AH, AH AH Ah, ce coup-ci je crois que c’est pour

ta main | — Allez, améne-la par la, qu’on lui fasse sa féte !
Je hoche la téte. Les cartes éparses sont rassemblées en un
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tas. Dix de pigue. On compte le tas. Le dix de pique se situe
au milieu du paquet. Je remonte ma manche. ]’étends
la main au centre du bidon. Raphaél, qui joue pour la
premiere fois, me fixe d’un regard interrogateur. On va
peut-étrey aller, si on veut avoir le temps de faire un autre tour.

Le premier coup est le plus douloureux. Je ne sens
pas ceux qui suivent. Clément frappe avec une violence
franche. Il recule d’un pas puis lance son poing en
avant. Le bidon résonne d’un choc sourd. Je me retiens
de crier. Il secoue la téte. Pas mal, mec, pas mal, mais
regarde ¢a... Michel fait tourner son poing en lair, avant
de piquer de biais sur ma main. Je me mords la
levre inférieure. Joooli | Le tas de cartes baisse lentement.
Ce coup les mecs, je la déchire. Les premiers lambeaux de
ma peau se décollent. SSSuperrrbe | La chair qu’il y a
en dessous est blanche. Raphaél frissonne. Pique. Deux
ongles s’enfoncent dans le bourrelet entre mon pouce et
mon index. Carreau. Ghislain frappe tellement fort que
le bidon vacille. Tes vraiment une béte, mec. — HUN !
Des gouttes de sang perlent sur ma main. Raphaél ferme
les yeux. Il arréte son coup a un demi centimeétre au-
dessus de ma main. Frappe bon sang ! T'es un homme ou
une femme ? — Moi les femmes, j'leur mets mon chibre.
11 frappe. Attends, mais il a pas fait un pique, la ? — Si,
pourquoi ? — C’'était carreau. — Ouais, c’est vrai, ¢’était

pris ? Sans dec’, tu crois qu’tl va te faire des cadeaux ?

On maintient son avant-bras contre le bidon.
Son regard est fixe. Je frappe sans desserrer les levres.
La violence de mes coups est telle que les autres n’osent
pas faire de commentaires. Sa main enfle a vue d’ceil.
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1986

Je commence A avoir peur de moi, peur de mes
envies, peur de la violence que je sens tapie tout au fond.

Je commence a parler a des gens, a raconter les choses
horribles dont je me souviens, les choses subies, les
choses que jai faites.

1985

Une vieille Diane dont les quatre pneus sont a plat.
Elle n’a pas changé d’emplacement depuis le début de
I'année. Un soir, avec Eddy, on ouvre la portiere avant
et on s’engouffre. On ne prend pas le temps de regarder,
on ramasse tout ce qui nous tombe sous la main. En ren-
trant chez lui on est tellement excités qu’on n’arrive pas
a mettre la clé dans la serrure. On déballe le butin sur
son lit : cartes routieres, ampoules de rechange, paire de
gants, cric.

Voyant qu’en faisant attention il n’y a pas de risque on
recommence et on se met 4 y prendre gott. Il ne se passe
pas une semaine sans qu’on y retourne. Petit a petit, on se
met a sillonner le quartier pendant la nuit a la recherche
de voitures restées ouvertes. On sort Lascive, la chienne
d’Eddy, entre une heure et demie et deux heures. Avant
il y a encore des gens qui rentrent, aprés il y a des rondes.
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Pendant ce court laps de temps il n’y a pas une voiture.
Pas un type dans la rue. Pas une fenétre allumée. On
remonte les rues dans un sens, pour repérer les voitures
dont le loquet est relevé, puis je fais le guet pendant qu’il
les fouille. Parfois on y va méme plusieurs fois par
semaine. C’est 'aventure, on a le sentiment d’étre libres.
Passé une certaine heure les rues sont a nous. C’est notre
secret. On n’en parle A personne. On ne vole rien d’'im-
portant. Une fois on passe une heure a essayer d’arracher
un autoradio du tableau de bord d’une fourgonnette.
On laisse tomber.

Les samedis apreés-midi on traine dans le centre ville.
Dans les rayons de la FNAC, on revend des disquettes
contenant des jeux piratés. On regarde les seins des filles.
Eddy a les cheveux longs qui lui cachent les yeux, le teint
blanc, les yeux fatigués. Il porte un treillis délavé de
I'armée allemande qui lui donne une démarche molle,
flottante. Mot j’ai les cheveux mi-longs gras, des boutons
sur le front, je porte une veste en jean constellée de tétes
de mort en métal.

I1 vit avec sa mére au dernier étage d’'un immeuble a
’escalier branlant. Dans le salon il y a des objets ramenés
de voyages, des livres de Francoise Dolto, d’art africain,
des encyclopédies. Aux murs il y a des nattes. La télé
est dissimulée sous un tissu indien. Une échelle accéde a
la mezzanine ot dort sa mere. La chambre d’Eddy est
dessous. Il a une cage & hamster. Un jour il attrape une
souris. Il la torture avec une aiguille chauffée a blanc.
Je rigole. Eddy poss¢de un ordinateur, un Commodore 64
qu'il branche sur la télé. Les jeux sont sommaires.
On bombarde des villes extraterrestres. On libére des
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prisonniers de guerre américains au Viét-nam. On fait
des courses de F1. On écoute Metallica. 11 me lit régulie-
rement les lettres de Sandra, une fille avec qui il est sorti
quand il était en sixieme. Mon grand amour, je pense a toi
en écoutant la cassette de «la Boum » quand je suis toute
seule dans ma chambre. Je t'envoie un morceau de la tapis-
serie qu'tl y au-dessus de mon lit pour que tu penses a moi.
Sandra. P.S. : As-tu la cassette de «la Boum » ? Sinon je
peux te faire une copie. On rigole. Au college, il raconte a
tout le monde qu’elle se tartine la chatte avec du denti-
frice pour que ses poils poussent plus vite. En début de
soirée on mange une pizza surgelée et on ouvre un litre
de 33 Export devant la télé. On zappe en cherchant des
femmes excitantes. On est particulierement exigeants.
On les classe en quatre catégories : bandantes, super ban-
dantes, baisables et a buter. Sa mere passe a cdté de nous,
le temps d’arroser les plantes ou de récupérer Télérama.
IIs se chamaillent a propos des études. Le ton monte,
mais elle reste calme. Aprées elle nous offre un verre de
jus d’orange. Qu’elle soit 1a ou non ne change rien a
notre attitude.

Eddy laisse trainer des bouquins de cul un peu
partout dans 'appartement. Des Penthouse, des Lui
et des Newlook. Grand ouverts sur des doubles pages
de chattes béantes. Dans sa chambre, sur son lit, sur le
bureau, sur le canapé, sur la tél¢, dans les toilettes. Eddy
tu pourrais au moins ranger ces cochonneries... — Ecoute
maman, je ne peux pas, je ne sais jamais quand j'aurai envie
de me branler. Ca peut me prendre n’importe quand. Tu
vots, si je les range, le temps que je les cherche mon envie
aura passé... — Eddy tu es vraiment répugnant. Et pour se
branler on se branle souvent, chez Eddy. Cest méme
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notre distraction principale. En général il se branle dans
sa chambre pendant que je me branle sur le canapé. Mais
il arrive qu’on se branle tous les deux dans la chambre.
Mot au bureau, lui sur le lit. Chacun les yeux fixés sur un
magazine, remuant la téte au rythme du poignet.
Ah putain, je Uai bien baisée celle-la | PUTAIN COMME
JE L’AI BAISEE. ARH | ARRRH | PUTAIN LA
SALOOOPE ! Elle a aimé ¢a... Eddy aime faire vite. Moi
je préfere prendre mon temps. Putain mais qu’est-ce que
tes lent | T’y arrives pas ou quoi ? Une fois par mois le
samedi soir on regarde le film porno de Canal +. Sans
décodeur. On voit les formes des culs, des seins et des
bouches, c’est suffisant. Les actrices font AarzZ BZZz
Brzz Bzzz. BZZzz. Une fois on se branle cote A cdte sur
le canapé. On éjacule tout de suite et on regarde la suite
sans un mot.

Vers une heure et demie, on sort faire notre tour de
repérage avec la chienne. On dépasse le Monoprix et on
va voir du cdté est de la Croix-Rousse. On remonte la
rue lentement, en regardant ce qu’il y a d’intéressant
dans les voitures restées ouvertes. Un couteau. Une
sacoche vide. Une bombe lacrymogene. Des cartes
routieres. Parfois un paquet de cigarettes. Une bouteille
de champagne. Des cassettes vierges. Ensuite on prend la
rue dans lautre sens. Je fais le guet pendant qu’il pénétre
dans la voiture. Une fois, une voiture de patrouille passe
au ralenti au moment ot il sort d’'une bagnole. Je cache
le faisceau de la lampe de poche que je tiens, contre
le flanc de la chienne. Je souris. Eddy fait semblant de
fermer la portiere a clé.

La police passe.
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Une autre fois, on pique des sacs de voyage. Ils sont
pleins de vétements de femme. Des t-shirts Snoopy, des
jupes, des sandales. On ramene tout chez Eddy et on fait
le tri. Les culottes nous font marrer. On se les met sur la
téte, on les renifle, on se masturbe dedans. Apres on
découpe les soutiens-gorge avec des ciseaux et on les jette
a la poubelle.

1988

Je pleure souvent dans ma chambre ot je reste éveillé
toute la nuit a jalouser la vie des autres que j'observe par
les fenétres.

1978-1982

Je pleure allongé dans le noir. Le chat saute sur le
rebord de mon lit. Je tends la main. Mes sanglots s’étran-
glent dans ma gorge. Il émet un miaulement interroga-
teur. Sa téte s’approche de mon visage. Son nez humide
s’enfonce aux coins de mes yeux. Il me leche de sa langue
ripeuse. Je n'ose pas bouger. Il ronronne dun souffle
léger. Des ondes de chaleur me parcourent le corps.
Soudain ses dents s’enfoncent dans mon nez. Il me leche
A nouveau. Mord plus fort. Ronronne. Un filet de sang
coule de mon nez. Le chat enfonce ses pattes dans mes
yeux en détendant les griffes. Je serre les yeux fermés
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trés forts. Je suis trés excité. Il mord a2 nouveau mon nez.
Cogne son crine contre ma téte. Son ronronnement
emplit la chambre, couvrant le ronflement irrégulier de
maman.

1989

Le ciel est mauve. Je prends la montée Saint-
Sébastien. Les voitures sont garées pare-chocs contre
pare-chocs le long des trottoirs. Un chaton gris me
dépasse en courant. Je tends la main pour le caresser.
Il repart dans Pautre sens. Une fenétre dévoilant un
plafond a la francaise est éclairée au sommet d’un
immeuble. De temps en temps une voiture remonte la
rue. Le chat remonte la rue en courant. Il s’assied et me
regarde. Les chats, moi, ¢a me connait. Tu vas voir, je ne
suis pas méchant. Je sais la ou il faut gratouiller. Derriére les
oreilles. Sous le cou. Tu vas voir. Laisse-toi faire. Le chat
prend de I'élan. Il se précipite dans ma direction. Je
tends la main. Minou... Il m’évite. Une voiture passe.
Bruit de plastique qui se casse. Je reste immobile. Il est
couché au milieu de la route. Je m’agenouille au-dessus
de lui. Je glisse mes mains sous son pelage. Ses poils sont
poisseux. Je le dépose sur le trottoir. Il ne miaule pas.
Mes doigts palpent la téte, puis le cou, les épaules et des-
cendent le long de la colonne vertébrale. Elle est cassée
en deux points. Je le caresse, juste derriere les oreilles.
Tous les chats aiment ¢a. Il ronronne en m’écoutant
lui parler. Du sang coule de ses paupieres. Tout doux.
Ma main va et vient le long du flanc. Il me fixe de
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ses yeux jaunes. Ca va aller. Mon poignet est engourdi.
Je me redresse, j’étire les bras. Je fatigue. Je fais un pas
en avant. Le chat me fixe d’'un regard interrogateur.
Je m’agenouille. Je recommence A le caresser. Tres
lentement, en ne le quittant pas des yeux. Clest la fin.
La machine est cassée. Sa respiration s’alourdit. Tout
doux. Ma main va et vient. Je caresse sans réfléchir. Il n’y
a rien d’autre a faire. Un quart d’heure s’écoule ainsi.
Je sens un sursaut. Le chat respire tres irrégulierement,
de plus en plus vite. Puis ¢a s’arréte. Je reste immobile.
Sa téte repose sur le coté, les yeux grand ouverts.

1996

Je chope le chat au réveil pour lui filer son vermifuge.
Ca pourrait bien se passer, s’il collaborait. Je ne demande
que ¢a. Mais monsieur ne veux pas avaler sa pilule.
I1 fait de la résistance. Alors le cirque recommence. C’est
a croire qu’il aime ¢a, chaque fois c’est de pire en pire.
Regarde, non mais regarde, il le fait exprés, il veut pas la
prendre. .. Je attrape par la peau du cou et je m’accrou-
pis au-dessus de lui. Je 'immobilise entre mes genoux.
Marie est tétanisée. Elle me regarde faire les yeux grand
écarquillés. J’entrouvre la gueule avec mes doigts. Elle
introduit le cachet de vermifuge dedans. Je maintiens les
machoires fermées avec mes mains. Je fais un bisou sur
le crine du chat parce que je 'aime bien quand méme.
Mais ce salaud recrache la pilule, et on est obligés de
tout recommencer. Il est de plus en plus crispé. Tu vas
te calmer putain d’enculé de merde. Bouge pas, BOUGE
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PAS PUTAIN ! 11 se tord dans tous les sens, comme une
grosse anguille poilue. Sa peau glisse entre mes doigts
crispés. Il recrache la pilule une deuxiéme fois en se
débattant. AAAAHhhr PUTAIN ! Je sens ses saloperies
de griffes me labourer 'avant-bras. SALE FILS DE
PUTE ! J’étais déja bien énervé, ¢ca me fait exploser. Je le
frappe pour qu’il se calme. Un seul coup sec. Rapide.
Précis. Une juste punition. Il sursaute. Ensuite j’écarte
ses machoires, il ne résiste pas, elle introduit le cachet a
moitié fondu dans sa gueule, que je referme et tiens ser-
rée plusieurs minutes. Ce con n’avale pas. Le cachet fond
lentement sur sa langue. Ses yeux jaunes sont vitreux.
De la bave dégouline de ses babines. Une fois qu’il a bien
fini de prendre son foutu cachet, je lui rends sa liberté.
Il file se cacher dans un coin sans demander son reste.

Apres, on met des bonnes boulettes bien fraiches
dans son écuelle, mais monsieur ne veux pas venir. Tant
pis pour lui. Il a qu’a faire son cinéma si ¢a 'amuse | Elle ne
dit rien.

Le chat marche d’une dréle de maniere. Ses pattes
arriere trainent un peu. Tout son arriere-train tremble
un peu aussi. Marie me regarde de travers. Je sais pas si je
préfére un chat aux reins cassés a un chat avec des vers dans
le cul... Ca ne la fait pas rire.

Sida mental 75

1984

Je suis criblé d’impacts de balles. Du sang coule de
ma bouche. Les filles de la classe me regardent avec
dégotit. Cest mardi gras, je me suis fabriqué un costume
avec un vieux t-shirt, que j’ai percé de blessures faites en
papier toilette, imbibé de sirop de grenadine et de rouge
a levres.

1985

Je me demande si je sentirais quelque chose en tuant
un étre humain.

1982

Au journal télévisé, un soldat iranien se fait écarteler

par quatre jeeps.
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1985

Le samedi aprés-midi, on se retrouve au local des
Flambeaux. Les Flambeaux : organisation nationale de
jeunesse destinée a former les corps et les esprits, datant
de la fin de la guerre. Nous sommes censés organiser des
excursions dans la nature. Chaque section a son écusson
et ses codes d’honneur. Une fois par an, il y a un grand
rassemblement national, avec compétition de montage
de tente et d’allumage de feu, quelque chose de trés sain.
On n’y est jamais allés. Je ne sais méme pas dans quelle
mesure on est recensés comme section locale. On n’a
jamais rendu de comptes A personne ni eu de contact
avec d’autres sections. En deux ans on a fait une seule
excursion. On est la section fantdme.

C’est 'automne. On part & six dans la caisse défoncée
de Lucien. Il n’a pas le permis, pas d’assurance, les freins
sont morts et il fait du cent cinquante en dérapant dans
les virages. On est excités. J'ai la trouille. Je rigole
d’un rire strident. On fait tourner une bouteille de 33. Il
y a les Clash dans I'autoradio. Should I stay or should I go ?
Je ne regarde pas la route. On arrive par une nationale
A quatre voies. On traverse un embryon de zone indus-
trielle puis on bifurque sur la droite. C’est une petite
route bordée de champs. On dépasse un tas de fumier
appuyé contre un muret. On entre dans le village. Je ne
retiens pas le nom. Une dizaine de rues. Une unique
cabine téléphonique. Une épicerie-quincaillerie. Une
boulangerie fermée et un peu plus loin une demeure
bourgeoise cernée d’'un mur d’enceinte. Lucien s’arréte

devant une grande batisse. L4, LA, LA, BORDEL ! On
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descend. Il sort une enveloppe et ouvre le portail. Les
volets sont clos. Il allume. Les bagages | Erwan, Loic et
Jeannot déposent les sacs sur la table de la cuisine. Les
murs du réfectoire sont tapissés de dessins d’enfants
représentant le Christ et la Sainte Vierge. C'est un truc
aux bonnes sceurs. On le loue pour le week-end. Lucien
ouvre une porte qui donne sur un escalier en bois. Ca
sent le moisi. On monte. Sous le toit, il y a un dortoir.
Quarante lits en fer. Vous pieutez la. Pas d’accés aux autres
piéces. On descend. Avec Jeannot on s’assied contre le
mur. Je repasse demain, il fait en tendant les clés a Erwan.
Et pas trop de conneries. — Ouais, c’est ¢a. ..

Viens, Loic, on va se marrer. Erwan entre dans
le poulailler. Loic entre avec lui. Ils referment la porte.
IIs courent apres les poules. Gaffe, sur ta gauche. Avec
Jeannot on se marre. Les poules détalent en zigzaguant.
Elles s’envolent. Elles ont VRAIMENT [lair con. Laura
ne dit rien. T astrapes ? La poule rebondit contre le
grillage. Une poignée de plumes blanches vole. Razé !
— Recommence | — Vas-y, jattends. Vas-y | VAS-Y !
— LA ! La poule effectue un arc de cercle en l'air. Loic
recule. Il shoote dedans. BUT ! La poule heurte un
arbre. Elle ne bouge plus. Elle est morte ? Erwan s’age-
nouille. Nan. — Laura : ¢’était pas bien malin. — Elle est pas
morte et puis ils feront pas gaffe, laisse bér’. On reste assis
contre la batisse. Loic se cure les ongles avec son Opinel.
J’écris SATAN dans le sable avec mon doigt, j’efface.
Je recommence. Erwan racle le sol avec ses éperons.
Jeannot a I'air absent. Laura regarde fixement la poule,
qui ne bouge pas. Une heure s’écoule. Puis d’un coup la
poule secoue la téte et se remet & marcher. VRAIMENT
trop CONNES, ces poules. — Ben tu vois, elle est pas morte.



78 Sida mental

C’était pas la peine de faire un flan. Bon, qui vient chercher
des biéres avec moi ? — S’'tu veux — Vous avez de la mon-
nate ? On cherche dans nos poches. Tiens. — J'ai pas grand
chose. — Que dalle. — Idem pour moi. — Vous assurez pas les
mecs. — On vient avec vous ? — ['ai pas besoin de toutous.
— On s'emmerde. — Eh ben suivez. Erwan se dirige vers
le portail. Jean le rejoint en trainant le pas. On suit,
a distance. Laura et Loic se tiennent la main. Moi je
shoote dans les graviers le long de la route. On dépasse
un tas de fumier. Putain, ¢a schlingue mortel | Une vache
décharnée nous regarde passer. On longe la nationale.
Les bagnoles nous frolent. Wwweeooo. Erwan est
énervé. On marche les mains dans les poches sans
rien dire. On arrive devant le centre commercial. Le par-
king est presque plein. On attend devant les chariots
pendant qu’ils achetent les bieres. Ils sortent. Porte ¢a.
Suivez-moi. On contourne le bitiment. Derriere il y a
des containers. Des feuilles de plastique translucide
gisent sur le sol. On entre dans un STOCK US. Au-
dessus de la caisse il y a un drapeau sudiste. Le vendeur
lit une revue d’armement. Erwan se dirige vers les
parkas. On déambule dans les travées. Jean fouille dans
une caisse en bois. Trop le délire ces sacoches de I'armée
allemande. 11 en examine plusieurs. Je suis content d’étre
avec eux. Erwan regarde une cartouchiere. Il la passe
a sa taille, se regarde dans la glace. Bien ! 1l la repose.
A coté de la caisse, il y a des boites en fer avec des
pansements. Dix francs. On en achéte chacun une. Sur
le comptoir, il y a une vitrine avec des armes : bajon-
nettes, poings américains, matraques télescopiques et
bombes aérosol. On reste devant un moment. Dehors il
fait nuit.
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On reprend la nationale a la lueur des phares.
Wwweeeooo. WWWEEEOOO. PEUPEUPEUPEU !
— CONNARDS ! On prend la petite route. La silhouette
d’Erwan se détache dans la lumiere du lampadaire.
I1 ouvre le portail. La lumiere filtre & travers les volets
du réfectoire. Il décapsule une biere et s’allonge sur la
longueur d’un banc en bois. Il met un avant-bras devant
les yeux. Laura : je fais @ bouffer ? Personne ne répond.
Elle sort une boite de purée déshydratée et une brique de
lait. Elle fouille dans le placard. Je regarde les dessins.
Des soleils et des sourires. Des ceeurs et des oiseaux.
Jésus aime. — C’est naze, je fais. ’eau bout. Je m’assieds.
J’ouvre une biére. Au-dessus de la table est écrit :
La demeure du seigneur est éternelle. Je bois la canette a
petites gorgées. Loic se cure les ongles avec son Opinel.
Laura pose des assiettes orange a fond blanc sur la
nappe. Jean sc léve et rapporte des couverts. Pouvez
porter la purée ? Je pose ma canette. J’aide Jean a porter
la gamelle. C’est malin, y’en a pour une semaine. — Je savais
pas, pour les quantités. — Ya pas de moutarde, je parie.
Laura regarde dans le placard. Et raméne une cuillére en
bois, pendant que tu y es. Je fais le service. La purée est
compacte. Je remplis la cuilleére a ras bord. Je la verse
lentement au-dessus de l'assiette. Ca glisse lentement
dans Passiette. Ssssplof. Ssssplof. T’es crade, fait Laura.
Ssssplof. Bon, on peut manger ? — Merci Seigneur pour ce
repas de merde. On entame le repas sans parler. Apres on
monte au dortoir avec les bieres.

On est étendus sur les lits. La lueur du lampadaire
passe A travers les volets. Erwan est un peu a I'écart. Loic
et Laura sont couchés I'un contre I'autre. Jean examine
sa sacoche. Du bon matos, c’est cousu sur tous les cotés.
Ca va tenir longtemps. 11 défait et remet les sangles. Je sors
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la boite & pansement de ma poche. J’6te la languette qui
la ferme hermétiquement. Le pansement est empaqueté
dans une feuille de papier gras. Avec il y a un sachet de
poudre désinfectante. Je referme la boite et je la range
dans une de mes poches intérieures. Loic défait le sien.
Ca fait un carré de trente centimétres sur trente, pris
dans une bande de gaze de deux métres de long. C’est
pour les blessés au combat. Loic la noue autour de son
front. J'ai lair de quoi ? — D’un con. 11 'dte et le laisse
tomber sur le plancher. Laura se serre contre lui et lui
murmure quelque chose a loreille. On ouvre une autre
canette.

On sort faire un tour ? — Oat ? — Tu verras. On descend.
Il ferme la porte a clé. On marche dans la rue. [1 n’y a pas
un chien, pas une seule maison allumée. On dépasse la
place. La cabine téléphonique. Le panneau d’affichage
annoncant une foire aux vins a la fin du mois précédent.
On sort du village. On arrive devant 'enceinte du parc.
Ca vous dit de faire un saut ? — Pas trop. Dans le fossé il y
a une Diane. Erwan s’approche. Il regarde a 'intérieur
avec les mains en visiere. Il ouvre la portiere. Il entre.
Loic entre aussi. Ils fouillent la boite a gants, dans
laquelle il y a des cartes routi¢res, quelques cassettes et
un kit d’ampoules de rechange. Erwan passe a larriere.
Il regarde dans le coffre. Il sort un triangle et une
vieille couverture. On embarque tout dans une sacoche
militaire. Il balance la couverture dans le fossé. On pisse
sur la bagnole. J’essaie de marquer ENCULES avec ma
pisse. Je m’arréte a la quatrieéme lettre. On rigole. On va
faire un tour au cimetiére ? Les fers de combat d’Erwan
font des étincelles sur le bitume. If I go there will be
trouble, but if I stay... Le portail du cimetiére est ouvert.
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On entre. On remonte l'allée centrale. Le gravier crisse
sous nos pieds. Erwan marche sur une pierre tombale.
I1 danse le pogo. So you got to let me know : should I stay
or should I go ? Ta ta ta ta ta. TA TA TA TA ta ta TA TA.
Crouic. Crouic. SHOULD I STAY OR SHOULD I GO
NOW ? On danse autour de la tombe. On envoie des
coups de pied en air. Faites pas autant de bruit, chuchote
Laura — T’es sodilante, on peut jamais rigoler avec toi. Loic
ne dit rien. La lune est presque pleine. On y voit tres
clair. Erwan s’assied sur la tombe et fait une parodie de

hip hop. Oh zarma | Mon frére, je danse le break. ..

On reste allongés sur les tombes. ['ferai jamais l'ar-
mée. |'préfererais me suicider — Moi non plus — D’toute
fagon je serai mort a dix huit ans. On reste allongés sans
rien dire. Demain on rentrera a Lyon et lundi faudra
retourner en classe. — Faites pas chier, on est la pour s’amu-
ser. Erwan se leve d’un bon. Ces fils de putes de cathos, je
les encule | Cest de leur faute si on vit dans un monde
pourri | 11 s’élance entre les tombes. Il renverse les photos
et retourne les croix. On l'imite. Les croix des tombes
récentes sont juste plantées dans la terre. Gloire @ Satan |
Gloire a Satan et mort aux cons | Par terre je trouve un
morceau de craie. On met des inscriptions sur les
tombes. GLOIRE A SATAN. SATAN T’ENCULE.
L’ANTECHRIST ARRIVE. On est trés excités. On
rigole. Laura repasse derriere nous. Elle remet les croix
a Pendroit. On revient au village. On marque des ins-
criptions par terre et sur les murs. SATAN REGNE.
VIVE SATAN. On s’acharne sur le monument aux
morts. Un chien aboie au loin.
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1977

Des pavés humides de pluie. Des fagades normandes.
Une ville ventée. Un ciel blanc.

L’océan glacé.

L’hopital ot je suis né, prématuré.
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1983-1987

Je deviens fan de films d’horreur. Je fais des maquil-
lages gores dans ma chambre : visages énucléés, mains
coupées, tétes arrachées, jambes amputées, éventrements.
Je cherche a obtenir Ueffet le plus réalisze possible.

1986

Je deviens plus fort qu’elle physiquement.

Je hurle. JE VAIS TE TUER ! JE VAIS TE TUER !
JE VAIS TE BUTER ! JE VAIS TE MASSACRER,
SALE PUTE ! Tu créveras seule abandonnée !

Je la plaque contre un mur. Je tiens le couteau de
cuisine contre sa gorge. Il suffirait qu’elle ose prononcer
un mot. Un seul. Un coup, deux coups, trois coups,
dix coups, trente, soixante. La lame tranche, s’enfonce,
ressort, taille, creuse, déchire, perfore. Je frappe sa téte
contre le mur. Du sang sur les mains. Du sang sur le
visage. Du sang dans la bouche. Ma sceur hurle. Je tape
la téte contre les murs, je tape la téte de ma mere aux
yeux morts contre les murs.

C’est fini.
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1978, 1981, 1983

Je suis assis sur une chaise. Dans le salon. Dans ma
chambre. A la table de la maison familiale. Cela fait
des heures que je suis 1a. J’ai peur. Mon pantalon colle a
mes jambes. Mes mains ne bougent pas. Je sens le tissu
sous mes paumes. Je tiens un stylo les doigts crispés.
Ca fait des heures. Ne pas penser. Laisser passer. Non,
étre 1. Réagir vite. Dire, écrire ce qu’il faut. Réfléchir.
Trouver le mot. Tomber juste. Ne pas rester silencieux en
attendant que ¢a vienne tout seul. Ne pas se précipiter et
marquer n’importe quoi. J’ai envie de pleurer, mais c’est
impossible. Ca ne servirait a rien. Ca ne changerait rien.
Etre 1a. Ecouter. Comprendre. Comprendre précisément
et répondre juste. Passer les obstacles. Ne pas tomber.
Ne pas glisser. Ne pas attendre de clémence. Ne pas avoir
peur. Pourtant j’ai peur. Peur de me tromper. Peur que
cela ne finisse jamais. Peur d’étre faible. Non, je n’ai pas
peur d’étre faible. Je sais que je suis faible mais je ne peux
pas m’en contenter. Je n’en n’ai pas le droit. Il faut tenir.
Surmonter. Comprendre. Oui, comprendre pour passer
alobstacle suivant. Glisser. Encaisser le choc. Attendre la
douleur. Se relever. Continuer. Etre clair. Précis. Ravaler
les larmes. Ravaler ma fierté. Continuer a avancer. Sans
me demander ou je vais. Sans vouloir aller nulle part.
Avancer lentement. Mais pas trop, sinon le rythme de la
marche forcée me rattrape. Avancer. Cela finira. Je dois
continuer A avancer. A guetter les obstacles. A amortir la
chute et tout de suite me relever. Avancer. Tout 2 'heure
se sera terminé.

L’eau de la douche glacée me fouette le visage.
Je glisse dans la baignoire. Je tombe. Ma morve coule dans
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ma bouche. Je suffoque. Tu es fatigué ? Ah, tu es fatigué !
Eh ben je vais te rafraichir les idées | Je suis nu. Je me tiens
les cotes. Je claque des dents. Je tremble de froid. J’ai envie
de hurler. De lui dire d’arréter. Que je n’en peux plus.
Que ca suffit. Qu’elle est folle. Que je vais mourir. 44,
tu es fatigué, tu es fatigué | Tu vas voir si tu es fatigué.
ET ARRETE TES JEREMIADES | Mon corps s habitue
au froid. Ca va un peu mieux. Tourne-toi | Le gant de
crin me brile le dos. Je glisse. Je me retiens au bord. MAIS
TUTE TIENS DROIT, BON SANG ! Le gant va et vient
le long de mes cotes. Mon dos est brilant. Je ne bouge
pas. Les brlures me réchauffent. Maintenant jaimerais
rester 12 longtemps. Ne plus jamais quitter la salle de
bain. Mais bient6t il va falloir recommencer. J’ai peur.
Tu es réveillé maintenant ? — Elle me séche avec une
serviette ripeuse et je pense : je ne veux pas y retourner, je
ne veux pas y retourner. BIEN, ON VA PEUT-ETRE
POUVOIR Y RETOURNER. A MOINS QUE TU AIES
ENVIE DY PASSER TOUTE LA NUIT ? — Non, on va y

retourner. Je ne ferai pas de fautes.

Bien. Je répéte... J’écoute chacun des mots et je les
écris le plus soigneusement possible. Ca y est ? Je me sens
mieux que tout a 'heure. J’ai confiance. J’écoute bien.
J’écris. Nous avancons vite. Je suis tendu. A P'afftit des
pieges. Calé sur la chaise. Le stylo court sur le cahier.
Dehors il fait nuit. Cela n’a aucune importance. On y
passera le temps qu’il faudra, elle dit. J’écris les mots les
uns aprés les autres. IIs ne veulent plus rien dire.
[Is deviennent des rouages. Des petites mécaniques qu’il
faut assembler sans se tromper. Bien, tu as terminé ? Alors
tu vérifies. Elle s’en va. Je reste seul face a la feuille. Les
rouages se brouillent. J’ai les mains posées sur la table.
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J’essaie de me concentrer. Bien, tu as terminé ? J’ai envie
de dire : non je n’y arrive pas. Mais je dis Oui. — Bon, on
va relire ensemble. Et 5’1l n'y a plus de fautes tu pourras aller
te coucher. Nous relisons le texte. Je suis heureux d’étre
assis A coté d’elle. Tout A 'heure je serai dans le lit.
Ah ! Et ¢a la ? Tu ne lavais pas vu peut-étre ? Je corrige.
Ez la. LA | BON SANG | Ca fait trois fois que tu fais cette
faute. Corrige | Je ne trouve plus le mot, dissimulé entre
les autres. Je cherche désespérément sur la page. Bien, tu
la corriges cette faute. On ne va pas 'y passer cent sept ans. ..
Non, je ne trouve pas. Je ne sais pas ou elle est. Je ne la
trouverai jamais. Je n’en suis pas capable. Je ne peux pas.
Mais je sais trés bien qu’il n’en est pas question. Que je
n’ai pas le droit. Alors je scrute la page. Elle s'impatiente
derriere moi. Je n’ai méme pas envie de pleurer. J’ai
I'impression de ne plus habiter mon corps. Alors ? Je ne
réponds pas. ALORS ? Comment ¢a tu ne sais pas ? On a
déja corrigé cette faute trois fois ce soir. TROIS FOIS !
Combien de fois il faudra recommencer ? Je ne dis rien.
Bien, tu la trouves maintenant et vite. ['ai envie d’aller me
coucher. Je reste immobile. Je n’habite plus mon corps.
Elle me postillonne au visage. LA | LA ! LA ! TU VOIS !
LA ! CORRIGE ! Je supprime le mot et je le reconstruis
dans le bon ordre. EA bien, eh bien je vois que tu as encore
besoin que je te rafraichisse esprit.

Ensuite nous recommencons du début. Je fais encore
des fautes. Nous retournons sous la douche. Petit 2
pet1t je me coule dans ce rythme. Japprends a I'aimer.
A aimer me sentir sale. Fautif. Coupable. A aimer
qu’on crie contre moi. A aimer recevoir des claques.
A moins que j"apprenne A ne plus rien ressentir. Et que les
claques soient encore les seules choses qui me touchent.
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J’apprends a lire ainsi. A écrire aussi. Nous commen-
cons de sept heures du soir & une heure du matin.
Pendant dix jours.

Puis, plus tard ¢a recommence.

En plein jour. Six heures par jour pendant deux
mois. Devant d’autres. Les gifles ont remplacé les
douches froides et les injonctions. Elles ont remplacé
les mots. Leur substituant une grammaire corporelle.
Avec ses phrases et ses ponctuations. Je ne fais plus
autant de fautes. Il s’agit cette fois d’apprendre une
langue étrangere. Sa structure, la maniere de I'écrire
et celle de la prononcer. Des milliers de pieges. Que je
déjoue de plus en plus vite. L’entrainement auquel elle
me soumet porte ses fruits. Mais il n’est pas question
d’en jouir. De se contenter. Il y a toujours d’autres pieges
a surmonter. En échouant. En se relevant. En se forcant.
En ne s’apitoyant pas. En se mettant soi-méme la téte
sous 'eau. En n’étant pas naif. Ou plutdt en se giflant
chaque fois qu’on I'est. En sachant qu'’il restera toujours
des fautes. Que I'on commet sans cesse des erreurs. Qu’il
faut se corriger. S’attraper par la nuque et se forcer a se
regarder en face.

Méme si I'on ne discerne plus rien.

Un jour la chaise tombe. Pour la troisi¢me fois.
Je suis a terre. Je sais que cela va durer longtemps encore.
Peut-étre toute la nuit. Je me suis accordé une récréation.
Maintenant il faut rattraper. Faire le double. La distrac-
tion est mortelle. Je le sais. Je suis d’accord. Tout a ’heure
je me suis relevé. Jai repris ma place sur la chaise.
Mais cette fois je suis soudé au carrelage. C’est comme
si mon corps ne m’appartenait pas. J’ai I'impression de
flotter dans la piece. C’est froid. Je pourrais rester la
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éternellement. La table. Elle. Tout est si loin. NON MAIS
CAVAPAS LA TETE ? Tu veux le tuer ? Ma grand-mere
vient d’entrer dans la piece. Elle crie. Maide 2 me relever.
Me porte dans sa chambre. Je tremble enroulé dans la
couette. Je pleure. Ma grand-meére me passe la main sur le
front. Elle est chaude mais je ne la sens pas. On dirait
qu’elle me touche avec un morceau de bois mort. Elle
parle. Elle crie contre maman. Je comprends ses mots
mais ils ne veulent rien dire. J’aimerais lui dire Ce 7’est
pas grave. Mais je ne peux pas. Elle ne comprendrait pas.
Je me sens si bien.

Le crucifix qu’il y a au-dessus du lit de ma grand-
meére irradie.

Je ne sais plus si nous sommes le jour ou la nuit.
Si je suis vivant ou mort.

Le visage sur la croix est fermé.

Son regard n’exprime aucune souffrance.
Sa douleur est grande.

Il est clos.

Suspendu au-dessus du lit.
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1985

Cela fait une semaine que je l'ai progressivement
séduite. Ce soir, elle dansera avec moi, et... Je 'attends,
al'entrée de la salle. Lorsqu’elle sapproche enfin de moi,
bl

jouvre la bouche. Un flot de faux sang rouge sombre
s’écoule.

1986

J’ai passé toute la nuit a fabriquer ¢a : A tremper des
tortillons de cotons dans du latex teinté en rouge, a coller
de la filasse pour faire les cheveux, a peindre des coques
en plastique pour faire les yeux. J’ai empalé la téte sur
une pique en bambou. J’ai peint la pancarte a la fin.
De grandes lettres noires visibles de loin : Devaquet, au

piquet.

Le lendemain, un éditorialiste écrit & propos de la
génération A laquelle j’appartiens : « C’est une jeunesse
atteinte d’'un sida mental. Elle a perdu ses immunités
naturelles. Tous les virus décomposants I'atteignent. »
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1993

J’ai cadré mon visage en gros plan, en installant la
caméra sur un annuaire, posé sur mon bureau. On me
voit légerement en contre-plongée. La définition n’est
pas bonne. Je fixe Pécran. Je ne suis pas rasé. Quelques
poils épars courent au-dessus de ma lévre supérieure
et A la base de mon menton. Mes cheveux sont tondus.
J’ai des cernes sous les yeux. Ma peau est pale, maladive.
Des cicatrices d’acné sont dispersées sur mes joues, mais
A I'écran on ne distingue que quelques traces brunes.
Je ferme les yeux un instant. Puis je les rouvre. Mon
regard est vide. Mon visage se durcit, puis les mots
sortent, mécaniquement :

« Mon action n’est liée a aucune organisation politique,
militaire ou terroriste. J'ai fait ¢ca parce que je refuse cette
vie. Adieu. Je ne suis plus de ce monde, odl je n’ai jamais eu
de place ».

Mon visage apparait encore quelques secondes, fixant
I'objectif, puis (mais le mouvement est tellement rapide
que c’est difficile a discerner ) je me léve et ma main éteint
la caméra. De la neige défile sur la suite de la cassette.

Je n’ai plus beaucoup de temps. Nous allons sortir du
tunnel. Encore quelques secondes. Je tourne brusque-
ment la téte pour dévisager les passagers dans mon
dos. La rame est toujours dans le tunnel. Maintenant.
Je dois le faire avant qu’on entre A quai. Je retiens ma
respiration. Le fil électrique qui court le long de mon
bras me gratte. Le sparadrap qui maintient I'explosif
contre mon torse me démange. Je transpire, abondam-

ment. Le poids des clous maintenus par un bandage
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contre mon torse tire mon ventre en avant. Maintenant.

Ceux qui survivront n’oublieront pas. Maintenant.
Je me gratte le nez une derniere fois. La sueur ruisselle
le long de mes tempes, dans mon cou. Je suis en nage.
MAINTENANT. Mon pouce presse le détonateur que je
tiens serré dans ma main droite. Un milliéme de seconde
s’écoule. Chacune des pulsations de mon cceur se dissocie
de la suivante. Personne ne me regarde. Je suis ailleurs.
La sueur ruisselle le long de mon slip, descend sur mes
cuisses. Ca n’explose pas. Je retiens mon souffle. Puis
tout devient ROUGE.

J'implose. Mon torse se déchire, répandant des éclats
métalliques autour de moi. Les deux rangées de sieges
qu’il y a de part et d’autre sont soufflées. Les morceaux
de plastique noircis s’enfoncent dans les chairs. La téte
d’'un clou créve un il. Une chevelure s’enflamme.
Certains sont encastrés dans les sieges. Une pluie de
verre s’abat a I'intérieur du wagon, comme une averse
de gréle en fusion, qui traverse les vétements et la peau.
Des morceaux de ma chair volent dans I’habitacle.
Mon sang tapisse le sol, le plafond. Le wagon déraille,
se couche. Les corps tombent avec les rangées de sieges
arrachés. Un éclair électrique bleuté fuse. La lumiere
s’éteint. Un signal d’alarme résonne dans le silence du
tunnel, rapidement couvert par les hurlements.

1995

Dans ma téte, je tue des gens.
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1988

M \ A 7 e
Un soir, aprés m’étre masturbé, j’étale mon sperme
sur mon visage, en me disant que ca fera peut-étre dis-
paraitre mon acné.

Le lendemain, j’en ai deux fois plus.

1978

Dans le couloir qui méne 2 ma chambre, une
immense affiche représente un squelette d’enfant afri-
cain agrippé aux barreaux d’une planéte prison. Le titre

en lettres capitales dit : LA FAIM DU MONDE.

1991

Un gotit amer dans la bouche.

Un gotit de merde prononcé.
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